夏天快结束的时候，我成了便利店员，夜班的。那时，我刚过完三十五岁生日，领了离婚证，决心换个城市生活。没拿行李箱，没带换洗衣服，去到车站，挑个地方，买张票，走了。

头两天随意漫步，天亮就走，天黑就歇，漫无目的，埋着头只是走，三餐胡乱对付，晚上回宾馆，洗澡，看电视，困了就睡觉。第三天，在街上看见招聘启事：急招店员，夜班，代缴社保，包住。文字是宋体，字号选的小二，加粗，打印出来，贴在墙上，黑字白纸，远远看去像是昆虫趴在雪地里。我抬头看一眼招牌，灰扑扑的，再看一眼店外冰柜，老型号。

撩开塑料门帘进去，铃声响起，提醒有客人进店。老板在收银台后面，叼烟坐着，烟雾缭绕，熏得眼睛眯起来，手上在整理东西，身边摆一台电脑，屏幕亮度不足，键盘上面落满烟灰，键帽从深深浅浅的灰色露出来。

我说看见了外面的招聘启事，大拇指横过来，指向外面。老板透过烟雾看我，上下打量过后，说确实在招人。我说想试试。

他问我：“你是哪儿人？以前做过便利店没有？多大年纪？上夜班有没有问题？”

我简单答了两句，有什么说什么，多的不说，眼睛没看他，看外面。店外堆了十来箱饮料，包装有纸箱，也有塑胶薄膜，里面都装满了瓶装水，花花绿绿的。遮阳伞的底座看起来颜色斑驳，其原本颜色是白的，后来上面又蹭了黑色污痕。太阳快落山了，昏黄光线落在地面，跟颜料打翻在地差不多。

一时间没人说话，氛围冷了下来。我于是不再望店外，转过头来。老板还是坐着，把烟按进烟灰缸，那里面已经有好几个烟头。他看我，我看他，都没说话，心里都在想事。老板在想什么不知道，我在想既然门外招聘上说的急招，为什么面试时候还那么磨叽。老板叹一口气，打破僵局，说当晚开始上班。最后应他要求，我掏出身份证，放在桌上，对方用手机拍了正反面。我于是成了夜班便利店员。

便利店员的工作并不复杂，整理货架，清点临期商品，使用扫码枪结账。淀粉肠要记得去皮，穿串的时候手得稳，不然签子容易斜插出去，还有别忘了改刀，既是为了美观，也是为了快熟，做完这些步骤以后就可以放上金属滚筒，滋滋烤，烤到冒油。茶叶蛋要敲得坑坑洼洼，方便入味，放进电饭锅咕嘟煮，中途加入开水冲化的汤料。

深夜光顾便利店的客人比想象中多，迎宾门铃总是响了又响。我先说你好，然后收款，最后搓开塑料袋，来装啤酒、方便面和避孕套。什么客人都有，大喊大叫的，吹毛求疵的，我理也不理，只是埋头做事。天亮以后交班，我从便利店回到住处。住处由老板提供，老式居民楼，没有电梯，房间面积不大，但足够单身男性居住。床破，桌子旧，都像长在那里一样。有茶几，没沙发。几把椅子散落放着，塑胶材质，成色半新。吊扇在头顶，湖绿色，扇叶上积一层厚灰，下裹一层黑油。生活用品还缺几样，总是忘了买，我于是拿沐浴露洗头，用塑料碗喝水。

夜里守便利店的时候，总能看见一只狗。黑狗，毛不顺，皮不亮。流浪狗，没家，看一眼就明白。第一次见到狗，我觉得亲切，叫它，没有回应，找来火腿肠，剥了皮丢到地上，它不吃。狗不进店，在外面趴着，挨着绿化带。路灯很高，洒下的光落在地面。狗在疏疏落落的阴影里面，眼睛半闭不闭，望着我。我对望。往后习惯了，就不再管它。

妻子来过一次，或者说前妻，她来买了瓶水，拿了包烟。她一来，我就看见了，深夜客人少，加上两人共同生活过好几年，没法不注意到她。我看她。她不看我，只是亮出付款码等我来扫。我低头想了一会，最后还是扫了付款码，没说慢走。

她付罢款后站在门口抽烟，烟蒂丢在地上，用鞋头碾熄。然后拧开瓶盖，一口口喝水，眼睛看外面。店外是黑茫茫的夜色，远处有几个亮着的灯牌，亮的太亮，暗的太暗，都不怎么看得清楚。店内，我站在收银台后面，望着她看，看她烟抽几根，水喝一半，随后离开。我没忍住，掏出手机，发消息问她什么意思。她过了很久才回复，说来看看。我问看什么。她解释说有朋友来这出差，看到我，于是告诉她，那人还问为什么不开游戏店，开起便利店来。我锁了手机，不再去看。

游戏店当初因为结婚而关掉，店早就盘了出去，游戏主机和电视也都卖了。之后的文员工作，我也辞了。工作是父亲安排的，托了好些人。无故辞工，父母肯定不乐意，又吵又闹，他们找我谈，我不理，不回家吃饭，打电话也不接。

离婚辞职以后，路上碰见熟人，聊两句，都不离工作和家庭，他们先说自己，抱怨幼儿园和房贷，然后问我，我无话可说，勉强应付过去。碰上家庭聚会，端起杯子敬酒，长辈们语重心长，都劝我，说年纪不小了，得现实一点。

再往下就是离开家乡，来到现在的城市，做起便利店员，在每个夜晚跟临期面包和烤肠打交道，当然，还要应付晚睡或不睡的人。

先是辞职，然后是出走，家庭生活天翻地覆，父亲上火，母亲病倒，亲戚们轮番劝，没用，我已经下定决心，谁劝也没用。无奈之下，父母暂时妥协，只好先这样。这一切变动都没跟妻子商量，毕竟两人已无瓜葛。离婚的事情，父母尚不知情，我还没说。

当初婚礼现场，女方亲属来得不多。因为父母早早离异，妻子基本上是一个人长大，中学住寄宿学校，大学去了外地，工作以后没回过家，跟家里亲戚接触更是不多，彼此情谊多少淡漠，连带着敬酒环节没有话讲，只好由我和母亲居中调节气氛。父亲看在眼里，背着我跟母亲抱怨过几次，但当我面一次也没讲过这话，他只说婚姻是两个人的事情。

认识妻子纯属巧合，她当时过来我开的游戏店，和朋友一起。中途朋友接到电话，先去门口说，接着越走越远。她留了下来，无事可做，身边的人又都在打游戏，于是尝试按动手柄，想要上手玩玩。我作为老板，只当顾客遇到问题，上前提供帮助，边演示边讲解。她对游戏意兴阑珊，却好奇我所说的开发故事。我给她讲了魂系游戏，说制作人擅长折磨玩家，深刻影响游戏行业，其制作的游戏世界空旷寂寥，里面的角色都很孤独，很少与旁人产生连接，就像梦游的人聚在一起，各做各的梦。平常没人听我讲这些，她眨着眼睛看我，没有说话，我说得声音渐高，脸颊发热，耳朵也热。

她后来独自过来，跟我聊天，不打游戏。我找她要了联系方式，约着出去玩，我说中学时候游戏打得好，拿了好几个网吧联赛的亚军和季军，冠军倒是没拿过。

“当时想打职业，父亲不让，没办法，随便报个大学，混了四年，没日没夜打游戏。”我说。

然后我问她。

她说：“没有爱好，没有梦想。”

我哦一声，往下没话说。她看我，脸上带笑。如此一来二去，我俩熟识起来，随后开始恋爱。

恋爱不久以后，父亲说开游戏店养不了家，自作主张找了老战友，为我安排了一份稳定工作，合同工，没有编制。这样的工作，我以前拒绝过很多次，有几次已经安排好了，我不去上班，单位领导打来电话询问，父亲急得跳脚，母亲直哭，我不管，不去。这次不一样，我半推半就接受了，随后关了店，卖了游戏主机，卖了电视，还有些细碎玩意就半卖半送地处理了。本来还打算替妻子安排工作，她笑脸盈盈，说谢谢叔叔阿姨，然后婉拒了。

事情往下应该进一步，即结婚，妻子当时并没有结婚打算，只是我提了，她便同意。彼时我刚关了游戏店，换了工作，家里的空房已经有装修师傅进场。那么结婚。再往后是生子，父母催过几次，我搪塞过去。妻子婚后怀孕一次，她过了很久跟我提起，说已经流产，我当时相当吃惊，她说还不想要孩子，语气平淡。我一个人生了几天闷气，此事不了了之。至于为什么生气，倒不是说为了孩子，而是因为她。我明白，她那时根本没打算同我商量。自己一个人去医院，在无影灯下送走我们的孩子，这是必然发生的事情，她不想同谁吵，也没有吵的必要，一个人去做流产手术并无不妥，让丈夫蒙在鼓里也没有关系。总之她就那样做了，理由是还不想要孩子。

离婚后从民政局出来，她说想吃火锅。我并不特别想吃火锅，但又不便转身就走，于是跟她去吃火锅，席间她问我此后怎么办。

“没有计划，眼下看来游戏店已经不想再开，那份坐办公室的工作也已经辞了，之后走一步看一步，本就是为了结婚过日子而行进的人生轨迹，如今从头再来。”我说。

她看着我，中间隔着火锅升起的烟和头顶落下的光，说：“肯定十分怨恨我。”

周围足够喧哗，个体的声音汇聚起来规模相当可观，被店内的暖色装潢上色以后像是红色的浪在翻滚。

我说：“没有，走到如今这步，都是我的问题。”

回忆在此中断，有人进来买烟。

近来常常喝酒，喝到醉。酒是在店里拿的，自己扫码，自己付钱。各种酒都喝。七百毫升装廉价威士忌一喝再喝，罐装啤酒一打打买。起初没准备喝酒，觉得身处异乡自斟自饮喝个烂醉，不算体面。后来没这顾虑，观念变了，喝酒而已，喝就是了。一般早上喝酒，那时刚下班，常用煎饼油条下酒。喝醉就睡，任凭楼下再怎么吵怎么闹，我长睡不醒。醉酒睡觉，醒来觉得头重鼻塞。来回走两步，洗把脸，花时间小便，头脑慢慢松快。鼻孔一般先通右边，洗完澡以后，再通左边。出门前收拾空了的酒瓶，觉得瓶身仍有温度，看标签上的字能看出重影来。站在路边扫共享单车的时候，我会反思自己当下的生活，没有答案。

通常好几天不怎么开口，只是上班的时候讲话，往外冒词，整话一句不说。相邻几个店铺的老板常常相约打牌，一般在下午，本地玩法，输赢不大。他们邀我，我说不会，他们说免费教学，我说自己打工的，不好擅自离开岗位。大伙玩笑几句，说小伙子还挺负责，以后再没让我跟着一起打牌。附近饭馆帮厨的大妈有时过来，让我帮着处理手机问题，过程中问我年纪多大，有没有对象，读没读过高中，她有个侄女还不错，也在附近打工，两人可以认识一下。我不回应。

母亲隔一两个星期打一次电话，不当父亲面打，嘘寒问暖，说实在不行就让父亲再找找人，看能不能回去上班。我说已经找到工作，赚得不多，但基本够用，没有回去上班的想法。母亲叹口气，不说话。

过了几天，母亲一大早打来电话，说：“我盘算了下存款，可以让你再回去开游戏店，小两口总在外面飘着也不是个事，回家来，相互有个照应。”

我不说好，也不说不好，只说先这样吧。妻子自上次现身后再没露面，我跟她发消息，问能不能找个时间一起回家吃饭。离婚的事情还是没跟父母说，她也不催，时常陪我演戏，至于她有没有如实告诉自己父母，我不知道，也没问。第二天她回了个好。那么回家吃饭，跟前妻一起。确认对方时间，定了个日子，我请了一天假，然后跟母亲说要回去吃饭。老人家很高兴，隔着电话都能听出来。

回家，吃饭。

妻子带了些瓜果糕点，怕父母多想，东西都不值钱。

母亲满脸笑容，说：“不亲热了，回自己家怎么还带礼物。”

我说：“又不贵，她就想表示个心意。”

父亲说：“以后别拿了，这儿都能买到。”

妻子站在旁边，看我靠着母亲，跟父亲说话，只是笑，不言语。

饭桌上，父亲看着妻子问：“他最近还有没有通宵玩游戏，晚上是在床上睡，还是沙发上。”

妻子看我，我接过话头，答说：“没有，关店的时候那些游戏主机都卖了，电脑在家里放着没拿过去，最近手机出了点毛病，玩不了游戏，有时会看直播，没误过工作，两人再没有因为这个吵过架。”

母亲说：“好好好，人一离家，立马成熟了。”

父亲听了以后点头，幅度很小，想了一会，随后说如果愿意的话，他和母亲可以出钱让我回来开游戏店，夫妻俩一起经营，如果不愿意，那就让家里亲戚介绍份工作，妻子去私立幼儿园，要么当生活老师，要么去坐办公室，我去工业园区做事，钱都不多，但是够用，平时父母帮衬一下，再把孩子生了，一家人好好过日子。

母亲轻声细语，说：“是啊，年纪都不小了，离家太远，总归不是个事。”

妻子低着头，看一桌子饭菜，筷子放在盘子上。二老都看我，我不置可否，耸着肩膀夹菜吃。父亲放酒杯的动作重了许多，啪的一声。餐桌氛围沉寂下来，桌上的鱼有些凉了。母亲皱眉看一眼父亲，然后看着妻子笑，摆手说先吃饭。

此后话题无关紧要，天气空调饭菜燃气费等。父亲主动邀我对饮，不说话，碰杯以后就干了，接着用筷子夹菜来吃，三五杯以后，他摆手，脸色偏红，说今天就到这。我无所谓，那就不喝。母亲连连夹菜，然后看着我跟妻子吃下，笑着说外面哪能吃到家里味道。

饭后出门下楼，母亲往汽车后备箱塞了不少东西，说下次回来提前打招呼，她好好准备一下。父亲面色通红带着醉意，抬手制止她，说再讲就生分了。我突然想哭，但是没哭，只是用手擤鼻涕，擤出来以后重重扔在地上。

上车后，妻子从驾驶位递来纸巾，我接过以后擦手和鼻子。出了小区，她把车停在路边，点了根烟慢慢抽着，说送我。我说不用，自己打车，然后伸手开车门。门刚一开，我把脚伸出去，妻子叫住我。我回身看她，用朦胧醉眼，脚在外面。她转身从后座拿包过来，拉开拉链翻找起来。我看包里面好些东西，红彤彤的。找了一会，她停下来，低着头，动也不动。我看她，车门还开着，风从脚脖子吹过去，凉飕飕的。

“没什么，你路上注意安全。”她说，眼睛看着包里面。

我说声好，走了。

继续上夜班，继续睡不好，继续喝酒。

狗常常出现，还是那只干瘦黑狗，有时在便利店外，有时在我梦里。狗还是寒酸模样，吃得不好，黑色毛皮下肋骨的形状显现出来。还是不叫，只是看我，就那样卧着。我看着狗，感觉不太好，脸红，心跳，手心冒汗。移开视线，不再看狗，心跳还是很快。

最近碰上高中同学，曾跟那人一起逃课去网吧。黑网吧，不要身份证也能上网，开临时账户，有时候碰上警察临检，我俩便钻进厕所，由得外面怎么砸门也不开。厕所单间臭且潮湿，瓷砖表面留有深黄色尿渍，天花板上有裸露水管往下滴水，水池内方便面碎成渣。

那时流行局域网对战游戏，钱不多的时候，我俩就开一台电脑，一个看，一个玩，一局结束便轮换。他高中毕业以后没再读书，去了外面闯荡，这两年回来安定下来，把老婆孩子从镇上老家接进城，按揭了一套新房子，算上公摊不到八十平方，有时双方亲戚一来，便拥挤不堪。他给我看了全家合影，老婆高，不算瘦，儿子随妈，他挨着娘俩笑得不见眼睛。

那天他刚跑完一单外卖，来我这儿买冰水喝。

“哟呵！”刚一照面他便认出我来。

我盯着对方看了好久，头发稀疏，抬头纹粗，脸上皮肤沟沟壑壑，大黑胖子，衣服下面肚子浑圆。想了一会，好歹想起曾经一起上网打游戏。

“咱俩是高中同学吧？”他一边拧瓶盖一边回忆，满脑门汗。

我说：“对，当时市里几个网吧刚开始举办电竞比赛，咱俩攒了个战队到处凑热闹。”

“是是是，那时候你小子牛得没边，硬是带着哥几个一路晋级。”他捏着瓶盖摇手，脸上表情激动。

之后他问我奖杯都还在吗，以及为什么做起便利店员，还是夜班的。

我说：“都扔了，至于夜班店员，不为什么，就是做了。”

他说自己晚上送外卖，白天卖些小玩意。“什么时兴卖什么，水果，莲子粥，炒板栗，我都卖过。”他说。我看着他，不知道说什么。

“你别瞧不起，可赚钱了，水果和板栗就找老乡收，死命压价，到手以后整个鬼称，也不去皮，随便喊个价就差不多，来买的都是年轻白领和大学生，我叫一个数，那些人噌噌噌扫码付钱，从不多问一句，莲子粥材料就在网上买半成品，到手以后做个带造型的锅子，上街兜两圈就有人喊停说要买。”他一五一十说来。

我开了两瓶啤酒，没拿杯子，两人就坐那儿用咸花生下酒。他说，我听。中途他问了一句我的家庭生活，我说离了，他便不再多问，抬手递了根烟来，我摇头，抄起酒瓶咕嘟咕嘟喝。这时他手机响了，机械女声不带感情，说有新的单子进来。

“行了，今天先不跟你聊了，找个时间咱们聚聚，好好喝两杯，游戏就算了，好些年不打了。”他起身拍肚子，嘴上说着，腿往外迈。然后他就走了，像一阵风。

四下静悄悄，头顶灯光白生生，我站着好久都没动，想了会高中时候，已经忘了有哪些同学，就记得那几年流行了哪些游戏。我想起他当时好像是作为插班生进到班里，外地来的，普通话不标准，上课爱接话，脚臭，女生都躲着他走，就我和几个男生跟他讲两句话。

店外夜色好像更浓了，也好像没有，灯牌亮度没变，黑云不动，月亮露了个角。在夜的城市骑着电动车疾驰，家里老婆在等，儿子已经睡熟，关于这点，我没有概念，想象不好。

妻子又来了，这次没买东西，只是说话。

她说：“我年底结婚，新郎你不认识，之后可能没办法再一起回家吃饭了。”

我说：“明白，差不多也到时候跟家里坦白了。”

她说母亲之前找过她，没让父亲知道，也没让我知道。母亲当面问她婚后是不是有过身孕。妻子说是，已经流产，一个人去的，没跟我商量。母亲听后哭了，先是站着无声流泪，随后扶着椅子坐下抽泣。妻子递去纸巾，有些手足无措，也不知道说什么。一包纸巾用完，母亲勉强止哭，然后说父母即便关心但不好插手，小两口的日子还是得自己过。

这一切由妻子在深夜便利店一一说来，乍一听像跟我无关。妻子随后提了一句，说母亲讲我小时候离家出走过，但第二天自己就回去了，又冷又饿，此后再不提出走和离家。

我有些恍惚，脑袋变重，然后让妻子拿只烟，她从烟盒抽了一支细长香烟过来，我用右手接过，手腕在抖，带着小臂动起来。妻子为我点烟，我一边咳嗽一边将烟雾吸进肺里，鼻子也在冒烟。

我说：“最近总是看到一只狗，黑狗，不叫，不时冷冷看我，叫那玩意一看，脚趾甲都变得冷冰冰。”

妻子说：“干完这个月就回去吧，好好跟父母讲。”

我张了张嘴，想问问她是如何跟家里交代的，但话含在嘴里怎么也吐不出来，只好猛吸手里香烟，接着咳嗽。妻子收了打火机和烟盒进挎包，往外走了几步，快到门口的时候回头看我。

“你我不是一路人，当时你在游戏店搭话的时候我就知道，当然，你那时没别的意思……结婚来得太突然，但我知道，我俩已经被裹挟进湍急河流，没有抽身上岸的方式，只能一游到底……婚后都做得不好……我从小独自长大，读书升学工作，都是一个人，时不时想要回家，可回不了……心里有话也不知道怎么说……你是独生子，我也是，作为独生子来说，你和我并不一样……当然，结婚以后我也有过幸福时候，谢谢你，只是……”她看起来还想说些什么，但喉咙里面有东西堵住了，没能出口。她走了。

外面下起雨，水雾在很低的位置，气温降了一些，鼻子里面有水汽味道。没有风，天上云黑得纯粹，月亮没有。远处几个灯牌今晚熄了，方圆仅此处亮灯。我想了一些事情，手上无意识按动扫码枪，枪身咔哒直响。灯闪了一下，没几秒，又闪了一下，我抬头看，看灯管里面有黑色的线一闪而过。转头望了一圈，觉得冷色灯光下的事物都很陌生，陌生的货架，陌生的冰柜，我置身其间，茫茫然。

下班，回去睡觉。我走在夜的天空下，路上人少车少。有个外卖骑手在空旷的街道边站着，腋下夹着头盔，耳朵贴着手机，嘴角带笑，笑声很小，从我这儿听不到，只是大致分辨出来他在笑。看他，看他头盔和电动车上贴着小小的贴纸，卡通图案，零零星星，有些已经褪色，有些还很新。转脸看天，看近处住宅楼的窗户上亮着灯，隔着窗帘透出光来，上面有人的影子闪过，轮廓不怎么清晰。

夜晚的便利店，总有很多人来，又有很多人走。以前我从不在意，谁来谁走都一样。最近有点不同。有人喝得烂醉，一身西装皱巴巴，没系领带，进门就说要尿尿，我连哄带骗，将其引去绿化带，他尿完以后傻笑，说个没完，我站在便利店门口搭话，慢慢地，我俩各说各的，他说车贷还没还清，我说婚姻已经结束。酒醒以后，他买了瓶水，一口气喝完，走了。

有老人夜间不睡，一身睡衣，踱步进来，脚上是灰色运动鞋，嘴里衔着香烟，絮絮叨叨回忆往昔。“想当年读书时候，跟女孩子说话都会脸红。”他说。我提了高中同学，我说那人学生时代不招人喜欢，常常独来独往，我那时主动跟他说话，一起打游戏，前段时间碰上这位同学，就在这里，在店里面。

老人说是吗。我说对，接着停了一会，想了片刻，然后说那人结了婚，买了房，房子不大，老婆做饭好吃，一天三顿肉，一周不重样，婚后两人各胖三十斤，儿子站起来到他大腿，买的电动车性能不差，跑起来耳边有风声，晚上没交警检查，他就站起来骑车，听风在耳边吹，不戴头盔。老婆半夜打来电话询问，他很小声说话，怕吵醒儿子，然后吃吃笑，老婆也笑，都不知道笑什么，他在外面，老婆和孩子在家里，等他回去。老人听得很认真。

我讲完以后，他说：“真好。”

我抬头看货架顶层的小零食，包装上面有图案和密密麻麻的字，看了好一会，随后说是啊。他笑，以后经过这里常跟我打招呼。

没过多久，我跟老板提了辞职。他说好，没提等招人交接的事情，然后一副张嘴要说话的样子。我原地站那，看着他。

他想了一会，点根烟夹在手里，而后淡淡说话：“我之前刷到个视频讲古希腊，说那有个什么制度，许多人一起投票，把得票数高的的人赶出去，随便去哪，等到很多年以后才能回来。”

我不知道什么意思，就看着他停顿下来抽烟，然后慢慢吐烟。

“当初你进到店里，我以为来了个得票数高的人，中途觉得你可能是投票的人，现在，不好讲。”他说着，眼睛眯起来看外面，身上披着外套，香烟在指缝间腾起细细的烟。

我没听懂，问什么意思。他却不解释，叮嘱两句，说回去好好过日子。就这样，我脱下工装，交了班，不再是夜班便利店员。

回家。买票坐大巴，进小区上楼，开门，进屋。手上塑料袋装了几件衣服，几件脏的，几件干净的。父母都在家。父亲在沙发上看报纸，茶几上水杯升着热气，见我回来，他叫母亲。母亲在厨房里面忙，闻声出来，腰里系着围裙，她伸手接过塑料袋，没看里面的衣服，说马上开饭。

家里陈设没变，电视乍一看小了很多，盯着看一会，发现尺寸并没有什么变化。餐桌上多了只空气炸锅，母亲说看直播买的，挺好用，有空给我炸薯条吃，番茄酱也是在直播间买的。

饭桌上，父母没问什么。父亲喝酒，母亲夹菜。我端起酒杯一饮而尽，而后倒酒，再喝光。

我说：“已经离婚，她不会再来吃饭了。”

父亲叹了口气，声音低低，随后同样干了杯中酒。

母亲脸色如常，说：“知道了，别光喝酒，吃菜。”

餐桌周围很亮，一片明黄色，我抬头看灯，视野里面有灯泡形状的光斑。母亲说之前那个灯泡坏了，换了一个，暖光，看起来温馨一些。我说挺好。

对面住宅楼亮着星星点点的光，看不清冷暖，有些用窗帘遮着，打开窗户的屋子里面也有人在围着餐桌吃饭。远处好像有狗在叫，声音时有时无。