她的善意

作者／凌小雨

 

一场看似寻常的巧遇，一幅关于婚姻、友谊与善意误解的复杂图景。




下午四点半的闹铃声响起，我匆忙解下围裙，抓起桌上的钥匙和幼儿园门禁卡，出门去接孩子。穿过一条马路后，在不同的路口等了两次红绿灯，进入一片树林。林深茂密如云盖，枝条盘错交织，我看了眼手机屏幕上的时刻，本想加快脚步，却不知为何使不上劲。脚底落叶发出脆响，头顶的枝条像五指山压下来，前方看不到尽头，我急得满头大汗……双脚猛然一蹬，惊觉坐起，枕头上洇着汗渍。窗外冷风吹响铁栅栏，哐里哐当直响。四点半的闹铃声这才响起。
拖着轩仔的手往回走，他一路蹦蹦跳跳，对着远处指指点点，我无暇耐心分析超人和怪兽打起架来，谁更厉害，以及刚刚路过什么重型工程车，我心事重重。想起曾被质问工作中的价值体现，我慌张得不知如何应答，虽辞职后脱离职场炼钢炉的灼烧，心情依旧是沉沉的。脚下的连心桥是每天必经之路，一只白鹭悠然立在花岗岩石柱上出神，我们稍微走近，它便展开翅膀扑棱棱飞起，俯身冲向桥底觅食去。轩仔饶有兴致地扒着桥墩朝下看，但我提不起兴趣。河岸上是一条步道，三两个老人悠闲踱步、遛狗，一个年轻女孩正在跑步，她挥汗如雨，胳膊上绑着计步器和毛巾，动感洋溢。反观自己简直像冬眠的刺猬，我对运动也提不起兴趣。夜色初降，我催促轩仔快点回家，他却意犹未尽，我背过身装作生气，恰巧两个熟悉的身影映入视野，我半信半疑地叫她俩名字，何艳华！钟丽丽！两人回头，真是她们。轩仔被我拽过去说叫阿姨，他一脸懵但照做。我们唏嘘着多年没见面，遥想小学时，她俩就坐我后排位置，是形影不离的好朋友，这一晃就过去二十年。轩仔不喜欢听大人聊天，索性跟买菜路过的邻居先回去了。
连心桥的正中有座八角亭，叫连心亭，亭子中央有石凳，石凳上覆着一层白石灰一样的鸟屎，我想起偶尔停在上面休憩的白鹭，洁白优雅，起飞时又果敢锐利。季节潮冷，明显好些日子没人有闲情坐这里欣赏风景。钟丽丽不满环境，提议找一家咖啡馆坐下来慢慢叙旧。循着步道往前走，我们不动声色打量彼此，有礼有节，话匣子开启。钟丽丽下午陪何艳华去了趟民政局，这是她第二次陪何艳华去那里。我问了缘由，她俩互相看了一眼，似乎是由钟丽丽拿定主意，她说：“怕什么？没良心的人又不是你，让老同学们全都知道才好。”何艳华这才娓娓道来，她跟杜胜昕在闹离婚。何艳华一时说不上来具体原因，笼统归结为缘分尽了。不知何时开始，杜胜昕很少主动跟她说话，两人吃饭相对而坐，互不抬头，不聊工作，不谈生活，睡在不同房间，形同陌路。钟丽丽一旁睥睨道：“这不就是家庭冷暴力吗？难道由着他？”离婚是何艳华先提出来的，那个令她心灰意冷的夜晚，成为压垮骆驼的最后一根稻草。我们拐进一条隐秘幽暗的小路，叫烟火巷，继续寻找咖啡馆。路人偶尔看向我们，似乎知道中年女人的故事各有曲折。一路说说停停，何艳华没有义愤填膺的情绪，平静得一如微风细雨，天空早已褪去污浊之色，只剩夜幕降临的黑，远处近处的灯火闪烁着亮起来。
一个月前，何艳华和杜胜昕的孩子圆宝吵着要去游乐园，那是杜胜昕几个月前就答应带他去的地方。杜胜昕虽然忙，但也疼惜孩子，便选了个晴朗明媚的天气，一家三口骑了辆电动车欣然前往，兑现诺言。目的地游乐场建在一片群山之中，不算远却路途崎岖。圆宝有爸妈的作陪，玩得很开心，美好的体验加上漫长的等待，让那天本该成为最温馨的回忆。回程已是傍晚，天色猝不及防地突然阴沉下来，雨滴接二连三落下，唯一的雨衣穿在圆宝身上，光滑的柏油路面溅起水花，银闪闪的一片，但因地势起伏，电动车的速度明显慢了许多，电瓶发出嗡嗡的挣扎声。雨水不断飘进眼缝里，杜胜昕扭头大声对何艳华说：“车子没电了，根本爬不动坡！”他索性将车子停下来。傍晚，雨中，山里，连个过路的汽车影子都觅不到。他们站在路边，无助得像流浪动物，希冀被救援，圆宝喊着饿了冷了。杜胜昕焦躁地坐回车座上，发现载重轻了，电量也回升一些，圆宝也坐上去，电量依旧稳定，杜胜昕欣喜，便对何艳华说：“你看，这车载两人没问题。这样，我送圆宝先回去，小孩子身子弱，遭不住的……”何艳华点头应允。就这样，杜胜昕父子扬长而去。山中古树的黑影张牙舞爪像要扑上来，昼夜温差让何艳华不禁掖紧湿漉漉的外套。她理解当下境遇里杜胜昕的无奈之举，送回圆宝后，他自会想办法回头来接她。十分钟过去了，半小时过去了，一小时过去了，雨势渐小，夜色再次暗下两个度。她顺着黢黑的山路往回走。白天由于给圆宝拍了太多照片，在她打算给杜胜昕打电话的那一刻，手机自动关机了，何艳华始终没有等来杜胜昕。次日天光，路过一辆善意的吉普车，将她载出那片暗黑之地。回到家时，何艳华看着父子俩正蒙着被子睡觉，突然失去所有开口质问的力气。此行终生难忘，也许就在那一夜，何艳华对这个男人再也挤不出一丁点眷恋。她平静地说到这里，呼吸间却藏着纠结，似乎也在心里问自己，怎么就走到这一步？
钟丽丽按了按何艳华的肩膀，大致是安慰的意思。她接过话茬说，上次跟杜胜昕电话里约好了，去民政局结束婚姻关系做个了断，我陪艳华去了，杜胜昕临时有事没来，这次又说忘带了什么材料。钟丽丽替何艳华鸣不平，说：“杜胜昕肯定是故意的，男人真是捉摸不定，肚子里都是坏水，打从开始就不该相信……你看，从小就认识的老同学也不保证靠谱。”她发完火后冷静下来，仰头侧身，甩一甩如瀑的长发，展现自由豁达的大女主姿态，她扬言一辈子不结婚无牵绊。烟火巷的路灯泛着黄晕，恰到好处地照在她的脸上、肩上，像镀了一层遥不可及的金属光泽，钟丽丽说这辈子要做自己灵魂的主宰。我们边走边聊，绕了一大圈，却没有找到咖啡馆。看着一脸消沉的何艳华，钟丽丽提议找一家酒馆喝点，唯有喝酒让人暂时解忧，这是她的经验之谈。何艳华却说她不喝酒。我们最终选了一家热热闹闹的川菜馆，坐在大堂最显眼位置，大红灯笼装饰、紫红色木桌，服务员跑堂吆喝声阵阵，能让心力交瘁的何艳华觉得生活依然生机盎然。临近用餐结束，何艳华点了两个炒菜，吩咐店员打包，说圆宝和杜胜昕喜欢吃。蔬菜与肉码得整整齐齐，她熟悉家人喜欢的口味，习惯每天准备这些便当。打包过程中，何艳华似乎联想起什么，嫣然一笑。她说跟杜胜昕恋爱时，曾一起去动物园看老虎，杜胜昕拉着她的手，挡在前面护住她，说万一老虎跑出来也是先吃他，何艳华看着铁笼子“扑哧”一声笑出来。钟丽丽夹起盘子里最后一块肉塞进嘴里，一边用力咀嚼一边说话，酱汁溢出嘴角。她不客气地将何艳华唤醒，说：“所以呢？到头来还不是一样，请你醒醒！下次去民政局，喊我，我还陪你去！”何艳华以沉默回答，此时她的手机响起，那头传来杜胜昕的声音，问何艳华这么晚了怎么不回家。这头何艳华有点不耐烦，连说“知道了，知道了，”匆匆挂断电话。钟丽丽没好气地问：“是他？”“嗯。”“就得跟那无赖男人把话挑明了说，不要给他任何幻想，告诉他，这婚，你离定了，下回再不来，法庭见！”她从包里掏出镜子，开始补妆，说一会儿上班时间要到了。何艳华又是一阵沉默。我起身走到柜台打算结账，老板朝我们那桌努了努嘴，表示已经有人结过账了，是钟丽丽。我觉得奇怪又好笑的是，钟丽丽明明不吃螃蟹却还是点了一盘，她把所有螃蟹的钳子爪子都卸下来扔在一边，像是在泄愤，我悄咪咪地数了一下，老板没少给，正好六只。
走出川菜馆，走出幽暗的烟火巷，前面到了宽阔敞亮的幸福路。这条路夜晚灯火通明，恍如白昼，街两旁的建筑典雅挺拔，错落有致。路上那些来去的行人，看起来特别自由且完全没有烦恼。我们顺着马路散步，以欣赏夜景的心态等待红绿灯、看车流穿梭，与其说大家不再讲话，倒不如说各怀心事。前方一所宏伟气派的建筑映入眼帘，高耸的金属色大门，四根威严粗壮的门柱立在檐前，灯光扫过墙壁美轮美奂，烘托出轻松曼妙的氛围，这是一栋豪华会所。钟丽丽突然停住脚步，这是她工作的地方。她迈上台阶上前，跟站岗的安保人员低语，似乎在解释什么，又一脸堆笑从包里掏出两盒烟递上去，对方才勉强点点头。紧闭的金属大门为她开启了一条缝，钟丽丽朝我们俩挥挥手后，径直走了进去，仅几秒钟短暂地开合，大门又紧闭起来，闭得如此严丝合缝，仿佛大门隔开的是两个完全迥异的世界。我伸长脖子想趁机瞄一眼里面的“风采”，却被安保示意赶紧走，他板起脸瞪我们，双手交叉摆出禁止的姿势，就差直接开口轰我们。何艳华拽着我识趣地离开，我尴尬地吐了吐舌头。走出几步，我扭头望了一眼那建筑的招牌——春晓唯伊，这名字似乎曾经在哪听过，一下子又难以想起。“刚用餐的账是钟丽丽结的，改天我们得请回来，”我随口说了一句。何艳华却说：“她不差这点儿钱！”我顺势将话锋转向何艳华：“你，真打算离婚吗？”何艳华像被石头出其不意地击中了心坎，微微一怔提起一口气，似乎在极力说服自己：“离！为什么不离？”这一反应，让我听着倒更像是气话了。我穿了件普通卫衣，何艳华穿了件夹克，我们脸上没有写字，没有不合理的行为装扮，只是幸福路上逛街的普通人，路人也不再看我们，比刚才三人同行时明显协调许多。钟丽丽着长风衣，半裙，妆容精致，大牌手提包像发着光一样招摇，钟丽丽见过世面，常跟不同的人打交道，颇有气场。我问她：“这么多年，你俩一直都有联系吗？”何艳华摇头说不是，讲起两人相遇的过程。
何艳华在社区工作，年初钟丽丽去办事，正好遇上，跟碰巧似的。有了联系方式后，关系一下子近了。何艳华说钟丽丽还跟上学那会儿一样，耿直、热心，自从知道自己婚姻出了问题，便一直想办法帮她，找律师、准备材料，钟丽丽平时工作那么忙，还陪她跑了两次民政局，让她很是感动。说起工作，何艳华也不清楚她具体做什么，钟丽丽只透露是关于销售之类，跟普通工作薪水相比，收入不菲。我唏嘘着钟丽丽相貌姣好，家境优渥，这么好的姑娘，追她的人不得排队排到巴黎，她选择不结婚，八成是没有看得上的，何艳华告诉我背后是有原因的。她曾经谈了个对象叫许诺，两人感情很好，家里不同意，钟丽丽硬生生跟家人断了来往，跟许诺私奔了。“私奔”？多么古早的词语，只在电影小说里见过，没想到发生在她身上，我在心里勾勒出一段浪漫深情的故事。她跟许诺一起下海经商，做酒水生意，可她从小在家被捧成公主，哪会做什么生意？哪理解商场如战场？既然经营的事情不懂，只能负责出资，她完全信任许诺，一头扎进去，投入了全部家当。钟丽丽的想法是边做边学，还庆幸身边有许诺的陪伴和指引。后来生意不顺利亏了很多钱，债务莫名其妙全落在钟丽丽的肩上，至于怎么亏的，她完全搞不清楚。钟丽丽想结婚，许诺总是推三阻四，吵过几回后许诺直接“不见了”，钟丽丽四处打听他的下落，却意外知道那男人“不老实”，所以狠了心彻底分道扬镳。钟丽丽的生活至此陷入一团乱麻，她为此颓废了好久，起誓这辈子都不会再相信男人，立志“斩尽天下负心汉”，好笑不？许诺伤害了她，她也是在痛苦里被逼成现在利落的样子。我问，什么是“不老实？”何艳华摇头说不知道，猜想八成因为钱，之前做生意不是亏了不少嘛。可我隐隐觉得不只因为钱。“春晓唯伊”那幢建筑，门外把守森严，窗内灯火通明，里面另一个世界的人的心，是否真的结实如磐石。何艳华回家，我原路折返。连心桥被周身的灯光照亮，浮在粼粼波光的湖面，连成一片跃动、闪烁的奇观，像焚烬后脆弱的星火，绚烂而孤寂。白天落在石凳上的那些令人糟心的鸟屎，根本不影响它此刻的熠熠生辉。生活是纠缠在一起的绳结，我断不清家务事，却认为至少不应该草草收场。何艳华明明还犹疑不定，也许婚姻尚可挽救，她现在是被裹挟到局面里进退两难。是钟丽丽一直在旁推波助澜。
她俩第三次踏入民政局早已轻车熟路，意外的是，在我提前一天想去找钟丽丽的时候，她先找了我。烟火巷里还是有咖啡馆的，上次定是因为夜晚太黑，霓虹晃晕了眼，加上老同学相见甚欢，才没发现这里。绿色美人鱼头戴皇冠，是熟悉的logo，与坐在我对面的钟丽丽气质天然吻合。我们坐在临街玻璃橱窗的位置，万一聊到尴尬的话题，可以假装看看外面的风光和行人。钟丽丽又抢在前面买了单，她让我留着钱给轩仔买零食，我为工作发愁的事，她上次就知道了。我们语气平和，态度诚恳，侃侃而谈。她突然问我知不知道“春晓唯伊”里面是做什么的？我当即摇头表示不清楚，只是听人说过，不知道传言是否可信，钟丽丽在里面工作，我更不能胡说不确凿的事情。她向我这边挪近了点椅子，四下里望了望，在我面前掀开风衣的下摆，露出腿上的黑色丝袜。我第一反应是眼神回避，希望自己的想法是错误且荒谬的，内心却忐忑不安起来。钟丽丽摊牌后显得松弛下来，打开天窗后，再没有什么难以启齿的话。她把衣角重新盖回腿上，正襟危坐，调整气息，又轻轻抿一口咖啡，洁白的纸杯上留下玫瑰红色的嘴唇纹路，似乎在做心理建设。她说想趁年轻多赚些钱。生意失败后无所投靠，欠着巨额债务，熟人“引荐”她来到“春晓唯伊”工作，刚开始的确难以适应，但时运到了谷底，又想不到其他出路。没有声泪俱下的崩溃哭诉，但钟丽丽的眼皮一直垂得低低的，不想过多陈述自己的伤疤。“你觉得……我在怂恿何艳华离婚，是不是？”她突然抬头盯着我，目光锐利，直击灵魂。“是。”我毫不犹豫脱口而出，像撬开瓶盖的啤酒瓶，终于松了口气。“人家两口子之间的事情，我们外人未必看得清楚，但感情向来‘劝和不劝分’不是吗？”钟丽丽不屑地吊起嘴角，带着讥讽和凉薄那味儿。我当下只惊讶于人的转变，以前上学时知书达礼的优等生形象，恍惚间与眼前的人重叠在一起，定格成极具冲击力的画面。钟丽丽意味深长地解释起我心里的疑惑，这是她这次找我的目的。
“杜胜昕，我们的老同学，何艳华当年一直喜欢的那个，文质彬彬的模范生，后来两人喜结连理，也是一段佳话良缘。年前，我在‘春晓唯伊’里竟然看到他，你敢信这个不要脸的家伙竟背着何艳华去‘那种地方’，真是让人难以置信啊！”钟丽丽咬牙切齿，翻了个大白眼，说着极其鄙视杜胜昕的话。“我一辈子都无法原谅那种男人，那是他有家有口的人该去的地方吗……这事，我当然没办法跟何艳华直说，她一个踏实本分的人，哪受得了这种事情的刺激……但我也不能放任不管吧，得想办法帮她，对不对？所以必须劝何艳华离开那个渣男！这种事，有第一次就会有第二次，绝不能姑息心软！”事情离谱，钟丽丽气急败坏地站起来叉着腰，浓烈的香氛从衣襟里飘出来，她端起面前的咖啡一饮而尽，像极了喝下烈酒的架势。“那……杜胜昕认出你了吗？他知不知道你在那里工作？”“我管他认没认出我，知不知道我在那里工作，这些不重要！前两次去民政局，他都找借口不现身，明摆着心里有鬼！”我像一个摇摆不定的不倒翁，听她说完，心似乎往某个方向偏移了一些。
第三次去民政局，钟丽丽刚见着杜胜昕就是一段强势骂街，杜胜昕默默低头接受着“审判”。流程走得格外顺利，落款签字那一刻，钟丽丽比何艳华还激动，心里的石头落地，眉眼也舒展开来。她如释重负，说祝贺何艳华做了正确的决定，重获新生，像一位正义凛然的法官。我悄悄问钟丽丽，既然事情落下帷幕，以后会不会找个机会把杜胜昕“那件事”告诉何艳华，钟丽丽大概没想过这个问题，支支吾吾地回答“应该不会吧……都过去了，”她掐掉手里的烟头，吐出最后一口飘渺的烟圈，一双高跟鞋落在松软的草地上，不时狠狠踩下去一脚，若有所思。这是我见到钟丽丽的另一面，像运筹帷幄的幕后操控者。“那你呢，还完债务后，有什么打算？”她故作轻松地说：“攒钱呗……越多越好！”起码这个想法是可靠的。何艳华从正厅大门走出来，走出背后建筑的阴影，走进全新的暖阳之下，室外广场空旷冷清，她深嗅一口钟丽丽常说的自由的味道，新身份让她心里空落落的，可生活还得继续，圆宝跟了她，她的生活内容没有实质性改变，何艳华甚至没琢磨清楚，当下的局面是否是她真正所追求的，她低头看一眼时间说急着去上班。杜胜昕那天穿着黑色衣裤，衬得脸色暗淡无光，他将材料悉数装进文件袋，站得远远的，时不时朝何艳华的方向看一眼，似乎有话想说，也许只是道珍重之类告别的话。钟丽丽在一旁像鹰隼一般盯得紧紧的，支棱着全身羽毛，她一把挽住何艳华的胳膊，同时恶狠狠地瞪了一眼远处的杜胜昕，直到看着何艳华离开后才放下戒备。我鼓起勇气问她：“找到许诺到没有？”“没有，不找了，就算找到了，那些账目白纸黑字我亲手签下的……都是我对他的信任，否认不了的……能划清界限已经是最好的结果。”她将大牌皮包的提手往肩上拨了拨，跺去高跟鞋上沾着的草屑离开，好像终于了了一桩心事。我大约读懂钟丽丽的意思，曾被认为重要的事情，历经束手无策和时间洗练，只能化作一声“算了”。看着她瘦削的背影，我在想如果钟丽丽是嫉恶如仇的“侠女”，那她在工作时面对许许多多像杜胜昕一样的男人，该是什么心情？转念想到自己的落魄，方向未知，看似失意的三个人，直到跟杜胜昕聊完后，我才明白是四个。
她俩离开后，远处的杜胜昕不知何时已经走到我面前，岁月在大家脸上无可避免地留下痕迹，他有些局促，过来跟我这个老同学打招呼，说了一些自我菲薄的话，比如以离婚这种“丢脸”的形式跟老同学见面。我安慰了几句，杜胜昕眼眶就红起来，也许是压抑的情绪隐忍了太久，说起生活工作的种种难处，滔滔不绝，纸巾在他手里被反复搓揉得失去形状，我看到中年男人崩溃的一面。杜胜昕的脆弱让我觉得诧异，人人以弱者、受害者自居，对比或坚毅或漠然的女性态度，我努力扶稳心里的不倒翁，让胡明忽灭的灯火亮起来。“再怎么不顺、压力大，你也不能把何艳华一个人抛在雨夜的山里不管啊。”我义正词严地指责了他。杜胜昕很震惊，圆宝那几天高烧不退，何艳华次日也安全回家，原本可以说清楚的事，没想到竟也成了离婚的导火索之一。杜胜昕说，他那晚当然回头去找何艳华了，一个个岔路口找，奈何何艳华手机又打不通，直到天亮也没找到何艳华人影。心里又惦记着家里生病的圆宝，不得已之下先回家给圆宝喂药哄睡，何艳华到家之时，杜胜昕也是累得刚睡过去。原委出乎意料地简单，事情不顺利，导致结局南辕北辙。虽然有些冒昧，但我还是问了“春晓唯伊”的事情，杜胜昕更震惊了，用当场“石化”都不为过。钟丽丽透露自己的情况给何艳华，一直说是销售之类的工作，何艳华当然知道“春晓唯伊”里面是做什么的，为顾全钟丽丽的隐私和颜面，一直没有提起。一天，何艳华突然说要拜托杜胜昕一件事情，杜胜昕觉得纳闷，夫妻之间说什么拜托不拜托的话。
“钟丽丽，咱们的小学同学，那会儿还是我的同桌呢。为了一个男的跟家里断了关系，那男的借做生意之名，骗走了她全部财产不说，还让钟丽丽落了一身的债务，现在人都找不到了，简直没有人性。钟丽丽为了还债，现在在‘春晓唯伊’里工作，对，就是幸福路那家会所，这么好的女孩子怎么能在那种地方工作呢，我得想办法帮她。那里守卫森严，我是女人没办法进去，杜胜昕，你能不能替我进去找到钟丽丽，跟她好好谈一谈，一定还有别的途径赚钱还债的……她是我的朋友，我就当作从来不知道这事。”小时候何艳华内向寡言，在学校没少挨人欺负，是钟丽丽一直冲在前面挡着，对抗那些恶意，她从小就是挺身而出的“侠女”。杜胜昕有些为难，但何艳华很少这样诚恳拜托他一件事情，想到那段时间跟妻子不冷不热的关系，杜胜昕还是硬着头皮去了一趟“春晓唯伊”，何艳华想还钟丽丽小时候帮她出头的人情，杜胜昕想借此机会修复与何艳华的关系。杜胜昕回忆，那里的装修和陈设是他从未见过的世界，他进去找人，又掩饰不了好奇心，东张西望的样子后来被钟丽丽形容成“鬼鬼祟祟”，他焦急紧张的样子被形容成“做贼心虚”，里面实在太大了，结果他没找到钟丽丽，却被某个角落里的钟丽丽远远地看见了。杜胜昕对此事始终抱有没有完成任务的惋惜，何艳华也渐渐疏远他。杜胜昕是整个事件里，我唯一看见落泪的人，他使劲地揪一把大腿纳闷：“事情怎么就走到这一步？”
而我，一个因巧合而参与进来不久的人，误打误撞成了这件事里掌握最多“实情”的人，即使这样，我也仍然说不清孰是孰非。大家似乎都因善意，选择回避了一部分真实情况，善意错位成绳结，每个人都在自己的绳结里挣扎，又不知不觉成了别人绳结的一部分。回程路上已是夜晚，连心桥的灯光倒映在水里，连心亭里的鸟屎还留在石凳上，它们也曾吹过一些风，落过几层雪，经历冰冷和难堪。有很多瞬间我们觉得生活摇摇欲坠，但始终都稳稳地立住了，带着误解和善意，立住了。后来，我偶尔带着轩仔去找何艳华和圆宝玩，她过得还可以，不过自从第三次民政局之行的事情落下帷幕，钟丽丽没再跟何艳华来往。

阅读全文