近一年来，臣哥总是在微信上管我借钱，不多，每次都是二十三十的，我开始以为他是缺钱买酒喝了，就不多问，直接红包发给他，也没想着管他要过，他估计也没真心想还。可这事次数多了，我也难免心生疑惑，这买酒咋总是三更半夜买呢？

于是下一次他又来管我借钱时，我就问他到底要干啥，他支支吾吾不说，还激我，说你不借拉到。我就真不给他转，过了一会他又服软回来了，说没干啥，就是给直播打赏玩玩。我说哪个主播啊，这么有吸引力？他就发了个链接过来，是个叫丹妹的女人，长得一般，美颜开得挺大也一般，直播也没啥才艺，就是唠唠嗑，偶尔唱唱歌。直播间的人数就十来个，但也挺有毅力，一直播就能直播到大半夜。

臣哥说这丹妹离他不远，就七八十里路，因为这距离，感觉比那些天南地北的主播都亲近，现在他是榜一大哥。他讲到这觉得挺自豪的，说丹妹还说有机会见面一起吃饭。

我说你小心被骗了，这隔着屏幕二十三十的打赏玩玩可以，见了面就不好说了。

这话他不愿听，说你不知道，丹妹这人挺好的，肯定不会坑我的。我一听这就是痴汉言论，人应该已经被迷得五迷三道了，但又很懒得和他讲道理，他那人如果主观上认定一件事，费多大劲都讲不通。

我又给他转了三十块钱，他发了个谢谢的表情，然后又补充了一句，这事别告诉我家里人。我懵了一下，这事是指他给主播打赏还是指管我借钱？但我没问，就笼统地回复了个好的，然后两件事一起都帮着他瞒下了。

臣哥是我东北的朋友，我们从小在一个村子里长大，他是家里第三个孩子，上头还有两个姐姐，他妈怀他时，肺子出了毛病，吃了挺多药，那药损害了胎儿，所以臣哥一落地，双腿就是瘸的。

这瘸腿在小时候就挺明显的，一般人一岁多就会走路，他到了三岁才能勉强扶着墙挪步，长大后腿瘸得更明显，迎面离老远就能看到一个人拐了拐了地晃荡过来，手脚都不太协调，像同时挎着一个虚无的筐。

他除了腿脚的残疾，智商也稍微有那么一点问题，生活中说话办事没问题，学习东西就比较吃力，算数算不出来，背诵课文也永远磕磕巴巴，写起字来除了他自己也没人能认清。老师们都同情他的残疾，对于他也就不苛责，父母觉得这孩子的残疾自己有责任，于他有太多的愧疚，于是也就比较放任，所以在小学留了几次级，勉强混到毕业后，家里就随了他的愿，没有继续送他去镇子里读中学。

他落得一身轻，整天在村子里游荡玩耍，可人哪能终日游荡呢，家里条件也不是太好，他慢慢长大起来，就总得找点事情干。

家里托人给他找了份工作，是道班的临时工，每天拎着把铁锹，沿着乡村通往县城的砂石公路来回走，遇到坑坑洼洼就填补，遇到大石头碍路就撮走，下雨过后路基不稳当，也得培上几锹土。这工作比较适合他，因为也几近于就是游荡，唯一的难点是腿脚不利索，常常一个来回就到了天黑。

家里人心疼他，给他买了个自行车，他苦练了一阵子，腿脚摔得没一个好地方，倒也磕磕绊绊地学会了。可这车没骑几天，县里突然大搞基建，每一条砂石路都要修成水泥路。水泥路一修成，溜光水滑的，他这个工种就显得多余了，于是他这扛着铁锹游荡的日子，也就结束了。

之后家里人又求人给他找了另一份工作，也是和公路有关，是在高速公路上捡车上掉下来的垃圾。家里人领着他去负责人的办公室，人家看了他一眼就给否了，说不行，这腿脚太不利索了，那一上去不得让车给撞飞啊？

家里人没放弃，回来后又找到了人，这回是去建筑工地打更，说不用到处溜达，就在打更室里坐着就行，狗要是会说话都能干，特别适合他。

可臣哥去了两天，自己就跑回来了。说啥建筑工地啊，就是个挖矿的，荒山野岭的，啥都没盖起来呢。那打更室就是个帐篷，晚上钻进去，大风一刮鬼哭狼嚎的，太吓人了。

家里人对这事不同情，开始数落他，大男人咋那么胆小，这么好的工作已经不好找了。他也不回嘴，就说反正自己不能干。

之后工作没能再找到，到了年跟前，有人出主意，让他去县里送财神，那玩意进货一张几分钱，敲开哪家门不给个十块八块的？这利润是几百上千倍。他听了心动，就去进了一批货，然后在县里挨个小区窜，挨家敲门。他跟个死橛子似的，把人敲出来了就说送财神，也不多说一些拜年嗑。人家看他是残疾，也就没多计较，十块八块的钱就攒了起来，几天下来赚了一摞子。

可好景也不长，他敲开一家门时，开门出来的竟然是小学同学的爸妈，那家前些年孩子陪读，搬到县里住了。他看到是熟人，一下子脸涨得通红，人家给他钱也不接，掉头就跑了，跑出楼道就把手里的财神全都丢进了垃圾桶，以后再也不去送了。

他可能是灰心了，也可能是几次的挫折让他自卑，自卑强烈了，就变成自尊外化出来。

家里人应该不懂这心理，就开始数落他，说靠自己双手赚钱，没偷没抢的，有啥丢人？他说咋不丢人，不丢人你们咋不去干？这说得好听是去送财神，其实就是去要饭。家里人说现在我们养着你，等我们都死了，你还就得去要饭了。他说等你们死了，那我就喝农药。家里人说你咋这么没出息呢？他说这样不也是你们生的？你们要是把我生的好好的，我能这样？

家里人不说话了，这好像确实是事情的源头，但也不甘心被这么噎死，就继续追根溯源，说早知道这样，我们就该把你打掉！

这次争吵之后，家里人再也没提过给他找工作的事，双方达成了某种默契，言谈之中快接近这个话题时，就自行绕开。就像他继续在村子里游荡，一晃就自行绕开了好几个春夏秋冬一样。

几年后，臣哥母亲的肺病越发严重。农村的生活里，平日的烧火做饭，冬天的煤炉，冒出的烟都会让她产生剧烈且持久的咳嗽，于是他们一家在县城里租了个楼房，七层楼的顶楼阁楼，屋顶是倾斜的，最矮的地方人直不起腰来，虽然狭小又局促，但他们也算是过上了城市生活。

对于臣哥来说，城市生活最直观的感受，就是比农村热闹，他很快就结交上了一些朋友。这些朋友也不知道是在哪里认识的，但都有一个共性，就是没工作的男性，以及或多或少有点残疾，不是身体上的，就是脑子里的。

他们其中有几个我后来见过，年纪最大的四十多岁，手被电击过，每个手指都伸不直，但还爱打斗地主，那扑克牌抓一半掉一半，一边打牌一边捡牌，看着都闹心。年纪最小的十七八岁，身体上没啥问题，但有明显的智商不足，经常兜里揣着半包捏碎的方便面，走在路上习惯捏一点放嘴里嚼。他还挺馋，看到人吃东西就直勾勾地看着，问能给我尝尝吗？人家不给，他就说操你八辈祖宗，然后撒腿跑走。还有个人是文艺青年，高度近视，和你说话恨不得凑到你鼻子跟前，打牌时眼睛就贴在扑克上。他爱创作小品，时不时就写出一个来，自己演给大家，还投稿给县里的电视栏目，也参加过“咱村也有文艺人”之类的民间选秀，但都没被选中过。他还有个表弟，也经常过来和大家一起玩，那人瞅着挺机灵，永远手插兜装酷，后来才知道是放二踢脚把手指头崩掉了一截。

奇能异士们经常聚在一起，总觉得会琢磨出点啥大事，但实际他们除了喝大酒啥事也没琢磨过。他们都没钱，偶尔谁不知从哪里抠了点钱出来，就招呼大家去撮一顿。去的一般都是出租车司机最爱去的自助盒饭的地方，十块钱两荤两素，也有三六九元的小炒，一群人去吃，也花不了几十块钱。唯一费钱的就是喝酒，啤酒一人能喝七八瓶，太奢侈了，还是白酒实惠，那种散装的小烧，论斤卖，一桶十斤，一顿全能造光。

臣哥很开心，在这个世界终于找到了伙伴，每顿必须喝得五马长枪。喝完一群人在大街上乱晃，可以说是横着走，没人敢惹。这话确实没错，谁看了这一群奇形怪状的酒蒙子，都躲得远远的。

但臣哥的快乐也没持续多久，大酒喝多了总归是伤身的，他有天半夜喝多了往家走，摔进了排水渠里，让一个环卫工人给拽了上来，脑袋缝了好几针。家里人痛骂他，不准他再和那群人混，他表面答应，背地里还偷着往外跑，酒不能明着喝，就偷偷喝，醒酒了再回家。然后有一次醒来就是在派出所里，他吓坏了，以为自己酒后乱性犯了罪，问了又问才知道，是“咱村也有文艺人”被喝进了医院，脑梗。

文艺人他妈以前唱过两年二人转，也算走南闯北过，后来不知道和谁怀了他，生孩子生得稀里糊涂，但是法律条款门清，自己儿子喝成这样，酒桌上的每个王八犊子都有责任。于是报了警，想私了。

臣哥让家里人领了回去，家里人又和其他人的家里人商量，最后一起凑了十万块钱，给了唱二人转的。她一边骂说这根本不够，我家孩子半身不遂了，下半辈子得跟伺候祖宗一样伺候。一边把钱装进布兜子里，出了门就往银行跑。

臣哥的酒局和伙伴就这么散了，有时在路上迎面遇到，会站住说两句话，但再也不敢坐下来吃顿饭了，心里都有了阴影，每个人都是暗雷，怕再把自己崩着。

臣哥家里人觉得不能让他再这么混下去了，也正好赶上他的两个姐姐，嫁人后这些年日子过得好了起来，就想起这个弟弟也过三十岁了，该成个家了。之前几年不是没想过这事，但是家里穷，人又残疾，难度太大，没人敢提。现在虽也说不上有多富裕，但找个门当户对，也有点缺陷的女的，应该没啥问题。或许成了家，他就能有了责任心，会想再去做点什么，自己能把家支巴起来。

臣哥也挺开心，打扮得利利索索去相亲，对于家里定的相亲基调，他也没啥意见，有缺陷就有缺陷呗，全头全脸的谁能看上自己？

头一个被媒人带过来的是个脑子有问题的女人，初看起来还挺正常，但说起话来就没着没落的，一会说来的路上看上双丝袜，穿起来得嘎嘎带劲，一会说臣哥长得像阴曹地府的牛头马面，过了会又说起自己村里儿媳妇和老公公扒灰，说完就一个劲地瞅臣哥他爸，把一屋子人都瞅得挺尴尬的，把臣哥他妈气得直咳嗽，人走了之后就下了话，说以后脑子有毛病的一定不能找。

下一个相亲的脑子没毛病，眼睛有点问题，歪斜，和你说话的时候，眼睛一直在盯着旁边看，像旁边站着个魂儿似的，瘆得慌。臣哥看不上，家里人也是这个意思。可还没等表明态度，人家女方先开口了，说就你这条件，我来了住哪儿啊？这么小个地方住四个人，挤挤嚓嚓的，我这人肃静惯了，不习惯。又说臣哥连个正经工作都没有，跟了他以后喝风啊？又拐了个弯说，如果给我买个楼房，不用太大，六十多平就行，再给我十万的过河钱，我也可以考虑考虑。

欢送走这一个，又迎来下一个，这个女的看起来和臣哥挺般配的，都是腿上落了残疾，小儿麻痹后遗症，一条腿细得像根竹竿。她对臣哥本人和他的家庭都挺满意的，说话也明事理，说如果不是这样的人不是这样的家庭，你们也不能看上我，这世界就是这样的，王子配公主，土豆炖茄子。她又说，你家两个姐姐一个弟弟，当年超生都硬要生，肯定是为了要男孩。现在他到了这个岁数，费劲巴拉也非要娶媳妇，肯定也是为了传宗接代的，我呢也喜欢小孩，所以我想提前去医院做个检查，我俩都能生育就在一起，不能生育就别耽误对方。

这话说得通透，连臣哥家隐秘的，不符合主流价值观的愿望都给说透了。于是俩人就去做了检查，是女人领着去的，臣哥羞涩，老实地跟在身后，看她说话办事头头是道的，想着以后这个家她操持肯定没错。

结果很快出来了，女人没问题，臣哥的精子活力太低，很难怀孕。臣哥捂着裤裆觉得羞耻，找借口说就是这几年酒喝得太多。女人却大大方方，说这没啥，有病咱就治呗，先戒酒，再吃药。然后带着臣哥去了个中医馆，开了一大袋子的中药，熬好了装缩封袋，每天饭后一袋。

这药挺贵的，一个疗程就是半年，臣哥喝着心疼，但也咬着牙硬喝。喝完了女人又领着去医院，精子活力上来一些了，但还是低，药还得继续喝。臣哥的二姐觉得不太对劲，问这报告单有没有电子的？女人说没有，二姐纳闷，就留了个心眼，过几天偷偷带着臣哥去另一家医院检查，报告出来了，结果是没问题。一家人这才醒悟，被这女人骗了，她就是个中药托。

两个姐姐气不过，报了警，警察说这也没证据啊，再说那中药确实是壮阳的。又找了医生咨询，医生说，精子这玩意的活力，和人生似的，高高低低很正常。

两个姐姐不服，又带上臣哥和两个姐夫去找女人。女人家在临县的镇子里，五个人到了那一看，矮巴巴的泥巴房，里面两铺炕，一个瞎眼老太太在照顾一个全身瘫痪的老头，日子实在是过得够难。

二姐质问，你闺女呢？老太太看不见，以为来的是朋友，说我闺女和她对象出去旅游了。她说旅游能最快地了解性格，合得来回来就结婚。

臣哥懵了，她对象不是我吗？我就在这杵着呢。说完才明白过来，人家同时挂着好几个，他并不特别，只是被骗的其中之一。

二姐一脚把炕边的尿盆踹翻，说去你妈的，等你闺女死回来了，我们再来。

几个人窝着火离开，几天后媒人拎着两只鸡上门，说真是不好意思，没想到她是那样的人。二姐说她回来了？想咋解决？媒人说她要告你们，说你们去她家欺负老人，尿盆都踹翻了。

这是实话，二姐没话说。媒人又说，要不这事就算了吧，你们吃点亏，她受点气，那药也没喝别人肚子里，我看你弟弟精气神比以前好多了。都是残疾人，都活得不容易，就别互相为难了。

臣哥一家人互相看了看，都没再说话，媒人说我以后遇到合适的，再给你们介绍。

媒人一走，从此就再也没了消息，可能是真没有遇到合适的人。臣哥一家经历了这么一遭，也灰了心，结婚这事就再也没人提起过。

我前几年回东北办事，和臣哥见了一面，他又把喝酒的习惯捡了回来，啤的白的掺着喝，喝得很凶。

我细盘算，他也快四十了，岁月倏忽，半生已过。我问他最近在干啥呢？他很骄傲，说老忙了，天天去娱乐城玩。然后从兜里掏出一张卡。我以为是高级夜总会的会员卡，拿起来细看，才发现是游戏厅充币子的卡，而所谓的那个娱乐城，是在地下商场里的游戏厅，游戏机跳舞机捕鱼游戏，样样齐全。

我疑惑这每天去玩，钱从哪里来。他说不花钱，拿着这张卡，看到打鱼的谁走了，忘记下分了，就把卡插进去，分就到了自己卡里。我说这记性差的人这么多吗？他说不多，大多数都是剩十分二十分的，不够一个大炮的，人家就不要了。还有一些是玩跳舞机的，币子从兜里蹦出来，掉机器底下了，他就趴地上捡出来，也充这卡里。

原来是捡鸡零狗碎。我问他天天捡的够玩吗？他说不够，有时老板还往外撵他，撵了几次倒也熟了，就让他在里面混着了，生意不好的时候，还能多点人气，有时还给他几个币子玩一玩。他又自豪地拍了拍卡，说这里面现在能换两百多个币子，我请你去玩啊？

我说不了，这也是你好不容易积攒的财富，自己慢慢玩吧，我怕给你玩没了，还得再给你充五百个进去。

他笑说那哪能啊，然后把卡揣进了兜里。

我又提起他相亲的事，问后来再也没有吗？他摇头，说结婚这事这辈子不考虑了，不好找。他又说，不光我这样的不好找，现在胳膊腿没毛病的男的也不好找，女的太少了，都得抢。

这话让我想起日本NHK电视台拍过的一部纪录片，《中国结不了婚的男人们》。里面一开场，一个城里的大龄男人去农村的女方家相亲，到了那里看到门前排起了队，都是来相亲的男人们。原本他们以为的向下寻找，降维打击，可以轻松占据婚恋关系的主动权，却发现这里和城市没有区别，女人成了叶问，都是一个挑十个。按摩店的老板，以为自己有店有房有优势，却发现人家女人更喜欢去和富二代唱KTV。

臣哥那天喝多了，干了两件事，第一件事是抱着我家的马桶吐，不知道怎么来的力气，把马桶底座掰折了，污秽流了一地。第二件事，是问了句有哲理的话，“都说女人是水，但水咋都爱往高处流？”

我懒得和他说，这是物竞天择，达尔文，没实力就没有交配的可能。也不想分析男女比例失调的问题，有一部分男人注定要至死是单身。这都太大了，他不爱听。我也没说，你咋不想想，人家凭什么会选择你？图你能钻机器底下捡币子啊？这话太伤自尊，怕他哭。他的人生走到此，有先天的原因，也有后天的因素，他选择了一种生活，也心不甘情不愿地放弃了想要的婚姻，那我也就只能宽慰一句，为什么非要结婚呢？一个人过日子多自在。

他说对，对，是挺好的，还没压力。

这几年臣哥的母亲病情缓慢地加重，父亲也得了严重的糖尿病，两个姐姐的日子也没有变得更好。但他们的日子并不算难过，农村的土地承包出去，每年能有一万多的租金，他们又向政府申请了低保，每个月也能领一千多块钱。政府除了给钱还在农村给盖了新房，生了病的话，农村合作医疗又能报销绝大部分。他是残疾人，逢年过节还会有点过节钱和米面油的补贴。这种日子，就算永远不工作，基本温饱也绝对没问题，只要不要有过多的欲望，日子过得就挺自在。

可日子总是不让人平静，湖水里总有人手贱往里扔石头。

这两年，丹妹跟一个炸雷似的，横空出世，把臣哥炸晕了。我以为他们的缘分，是从管我要钱那阵开始，实则要比这更早。用臣哥的话说，他已经守护她四年了。这四年里，只要是丹妹开直播，不管几点钟，臣哥肯定会准时抵达，在那个从未超过二十人在线的直播间里，跟个打更的似的，一宿一宿地守护，她直播六小时，就守六小时，她直播一晚上，他睡着了手机也得开着。

我问臣哥，你喜欢她啥啊？他支支吾吾，和在星光大道发言似的，先说丹妹家多不容易，爸死得早，只有一个老妈，她自己也有一段不幸的婚姻，离了婚，嫌上班太累，就来干直播，一个26岁的女人独自在外面打拼，都是难事。我说拉倒吧，那女的看上去最少得三十六了，美颜一关得直奔四十。他说不管，她说26就是26。我说你都爱得这么深了吗？他说啥爱不爱的，就是个陪伴，她人可好了，每次打赏都是我主动打的，她从来没管他要过。

我大概理解他的心境，他的人生到此，在现实层面找不到任何精神的寄托，于是把一腔的空虚都投射到了那个小小的屏幕上，发束花，发个啤酒，丹妹就会说谢谢臣哥。每次这四个字都会让他浑身颤栗，心里老美老美了。

丹妹这样一个直播间里营造的幻想，让他觉得遇到了一个淳朴的姑娘，不贪色也不爱财，只爱你孤身走暗巷和破烂的模样，他恐怕又产生了对婚姻的向往。

臣哥那次管我要过钱之后，很长时间都没有再联系过我，我直觉是发生了点什么事，就又主动去问，他支支吾吾了一阵，说他和丹妹见面了。他偷着把家里低保的钱领了出去，跑去了丹妹的城市，和丹妹吃了顿旋转小火锅，喝了杯白的，又喝了两瓶啤的。我问他啥感觉，他说没啥感觉，本人比直播间里差老远了。我说你失望了？他摇头，说人家看到我是残疾人，都没瞧不起我。

我说然后呢？他说没啥然后，吃过饭丹妹有事就先走了，但俩人加了微信。他在那边住了一宿也回家了，家里人发现这事，把他一顿骂，两个姐姐冲过来要把他的手机没收，还要去直播间骂丹妹。他吓得蜷缩在床上，浑身发抖，跟心要裂开似的，紧紧抓住手机不放。两个姐姐看他这样，也心软了，还哭了一阵，说也理解他的心情，但是这玩意用手机看看就行了，别再去见面了，太危险了，咱们村里有个男的就是这样被骗走的，等找回来时身上就剩一件裤衩子了，都瘦得没人形了。

臣哥也哭了，但更多的是觉得逃过一劫。另外家里人也放宽了话，手机上看看是被允许的，他就每日更加沉迷地守护丹妹，有时下了直播还会微信聊几句，视频里喝个酒啥的。这亲密让他心头的幻想越来越重，直到有天失了控。

丹妹的直播间最近来了另一个大哥，打赏十分阔绰，680的礼物都敢刷，臣哥的三十二十块就退到了次位，丹妹明显和那个大哥互动更频繁了，听说私下里也见了面。

臣哥心里不是滋味，受不了，越想越来气，有种受了背叛的窝囊和愤怒，之后他喝多了酒，在微信里把丹妹大骂了一顿，甚至上升到了人格的侮辱，说她没了男人啥都不是。

他骂完痛快了，倒头就睡。醒来肯定后悔啊，急忙拿手机看，丹妹已经把他拉黑了。又去直播间，也发现进不去，直播间也被拉黑了。他捧着手机，又后悔又恍惚，四年的守护，就这么轻轻松松地断了，看起来很深的时间羁绊，原来啥都不是。

我不知道臣哥是怎么熬过这段心理重创的，总之他现在已经修复得差不多了，他注册了一个新号，偶尔还会去丹妹的直播间看看，但是不表明身份也不说话，看看就走，像是看一个老朋友，知道你还在过着旧日子，就安心了。

臣哥的日子依旧如故，娱乐城倒闭了，充值卡里还有一百个币子没换出来。他得了高血压，酒也不敢再喝了。母亲的病还在加重，今年下了两回病危通知书，好在都抢救回来了。父亲的糖尿病在维持着，只是夹菜的手越来越抖了。

他夏天的时候，因为点小事和家里人吵了一架，自己搬回到了农村住，房子是新盖的，没有纱窗，晚上开着窗户睡觉，蚊子嗡嗡地咬。他睡不着，就起身出门，在村子里来回晃荡，把路过的狗都吵醒了，他一晃荡就晃荡半宿，晃着晃着，就晃荡回了小时候，他觉得还是那时候好，但具体好在哪儿呢？

是因为从前车马慢，人人都能娶到老婆吗？

可能是，也可能不是。