皮卡车在一片广袤参天的森林中以极慢的速度行驶着，像一只正在缓缓蠕动的黑色甲壳虫。

张度正把着方向盘，使劲把头往前伸，观察着两旁的参天树木，一棵棵，一片片，努力辨认着，神情像是在派出所里辨认嫌疑人一样，皱着眉，咬着唇，眼睛里发出一些X射线来。

车上的电子时钟滴了一声，下午六点整了。

张度和戴小雪以及他们这辆皮卡车已经在这片森林里转了三小时了。每一棵树都太相似了，这种神秘到近乎恐怖的同质化将这座森林变成了一座迷宫。

电子时钟显示今天的日期是六月二十六日，张度和戴小雪的结婚纪念日，七周年。

操他妈的，湖呢？!我记得就在这一片的啊？张度嘟囔了一句。

戴小雪不耐烦说，算了吧，回去吧，我快饿扁了。张度说，别啊，烧烤炉都带上了，一会儿就给你烤上，马上就找到了，你再等等。

戴小雪烦躁地一把按灭了音乐，嘟囔了一句，皮卡车里听爵士，破方向盘比小号还响。

张度又把音乐按了回来，他说，弄点音乐，气氛浪漫点。

但是实际上，今天的浪漫已经破碎了，两人在森林里找了三个小时都没有找到那片湖。

七年前，二十八岁的张度就是在那片湖边向二十七岁的戴小雪求婚的。回到湖边过纪念日是张度提出的，戴小雪起先是准备去楼下的商场随便又迅速地吃个饭，回来接着揣摩角色，但是张度突然提出要去那片湖。

汽车拐过一个弯，两人都盯着前方，弯尽，依然没有湖，还是一片一模一样的森林。

戴小雪叹了一口气。张度说，叹啥气啊，应该前面就是了，我看着像，我记得那片湖就在一个拐角边上，一条土路笔直过去，两边的树比其他树都粗，你有印象吗？

戴小雪没有说话。张度没话找话，说，诶，你那个儿童大剧院的舞台剧排得怎么样了，就是演巫女那个，你不天天在家骑着扫把揣摩角色吗？戴小雪不接茬。张度接着说，你整天念的那句，啥词儿来着？戴小雪冷笑一声，说，你是怎么好意思连地儿都不记得了，还叫我来露营呢？张度说，不是这句。戴小雪一下火了，说，瞎贫什么呢？我老早就跟你说了你进错山了，你听我的了吗？我让拐第一个山坳，你拐了吗？我让你别买皮卡买轿车，你听我的了吗？张度说，都是车，都能开，学生拍片帮他们拉器材还方便。戴小雪气愤地说，那你把你学生叫过来陪你过啊，我看大四那个班长就挺好，不天天拉着你改剧本吗？张度说，行行行。戴小雪一下子坐直了，盯着张度说，行？张度一边打方向盘一边说，祖宗，我说调头行。

戴小雪得胜似的重又把自己放回靠背上，破损的靠背上又掉下一块皮来。戴小雪捡起来，奋力扔出窗外，碎皮迎风而去，她愤愤地说，破皮卡，又掉皮又卡。

音响多少有点冤，它还在正常工作，不断释放出一些廉价的、粗粝感十足的声音来，此刻是《Rain And Tears》，戴小雪感觉歌声像一张磨砂纸把自己的耳朵擦得生疼。

张度说，这不放得挺好的吗？音乐、阳光、爱情，全都在场，人生多幸福。

张度刚说完，音响卡住了，停在高潮，反复歌唱“Rain”这个单词。戴小雪白了一眼，说，打给你学生来修音响吧。张度停下了车，拿脚使劲儿踹音响，边踹边骂，我给你脸了是吧，今天什么日子啊跟我对着来，欠收拾。戴小雪说，说话别夹枪带棒的。音响还是依旧“Rain”个不停，戴小雪伸手去关，发现关不了，鼻子里哼了一声，说，挺好，卡在这儿了，但还关不了，你还得继续听，继续忍，一种隐喻。张度说，算了，让它自己卡一会儿就好了，至少还有阳光和爱情，也不错。

张度说完又重新启动皮卡，没走多远，挡风玻璃上砸下几滴雨，没一会儿就下起了暴雨，车内是梦魇呓语般不断回荡的“rain，rain，rain”，车外是漫天大雨。

戴小雪嘲弄地说，挺好，it‘s nothing but the rain。张度骂道，操，什么都想到了，就忘了看天气预报。戴小雪说，回吧。张度说，别啊，咱先拐到你说那个山坳看看，我看这雨不像一直下的样儿。

皮卡车回到第一个山坳时，雨停了，音响也不卡了，太阳正往下落，天边还挂上了彩虹。张度高兴地说，看吧，不经历风雨，怎么见彩虹。戴小雪心情也好多了，摇下车窗，凉爽清新的风吹了进来。戴小雪说，开快点，我在湖边看落日，当年就是在落日戴的戒指。张度说，不对，落日时已经在帐篷里做爱了，早戴完了。戴小雪说，放屁，谁大白天在湖边做爱。张度说，就是白天，你还不拉帐篷帘，不让我拉。诶，怎么走啊。戴小雪说，直走一百米，然后一个带坡度的发卡弯，拐完就在眼前，这么多年，我记得真切着，跟昨天刚去的一样。

拐过发卡弯的最后一环，张度一个刹车，没有湖，只有悬崖。

张度看着戴小雪，问，你不是真切吗，湖呢？戴小雪说，不可能，我记得清清楚楚，湖就在这儿，你掏出手机看看地图。张度说，你咋不掏呢？你手不闲着吗？戴小雪说，让你掏个手机怎么了？你这个计较的毛病能不能就别在今天犯了？张度有点不开心了，说，我计较？结婚纪念日又不是我一个人过，怎么忙前忙后的都是我一个人在折腾，点子是我想的，东西是我买的。戴小雪露出一种莫名其妙的神情来，好像听到一件极其荒谬的事，她问，你提的点子，你实施，有什么不对吗？张度气得胸膛开始起伏，他越起伏，戴小雪越莫名其妙，戴小雪越莫名其妙，张度越起伏。最终张度说，算了，我去抽根烟。

张度站在悬崖边上，灼红的夕阳与他勾肩搭背，似乎他一伸手后者就会为其点燃手中的烟。张度回想，回想那片湖，也回想戴小雪，在学校那会儿，他就爱戴小雪稳定的情绪，他认为戴小雪凡事都是走脑子的，走逻辑的，连跟人吵架都条理清晰，一句话常常抵过对方一万句。他尤记得第一次见到戴小雪的时候，在学校的辩论会上，戴小雪是制片专业代表队的二辩，伶牙俐齿，短发利索地挂在耳上，像挂了一件兵刃，辩论时一句话就是一把刀子。后来跟人打听才知道是政法大学跨考过来。张度跟她相熟后，发现她平日里并不锋利，很爱笑，冬天老是戴一条红色的围巾，两人走操场一走就是三小时，永远有说不完的笑话，可现在，怎么会三句话就能吵起来呢？

手机给我，我来查，戴小雪打断了张度。

张度回头，看见戴小雪拿着手机，说，我手机没电了。

张度掏出手机递给戴小雪，他看着查看地图的戴小雪，她已经留起了长发，大概是五年前开始留的，那时候她刚刚演完一个什么奖都没拿到的文艺片，所有人都说她留长发好看，于是她就留起了长发。张度说，我都快忘了你短发的样子了，你那时候冬天老是围一红色的围巾，也好多年没见你围了。戴小雪抬头白了他一眼，我倒是想围，南方有围围巾的机会吗？戴小雪说完指着手机说，没有湖。张度诧异地问，没有湖？戴小雪说，地图上没有湖。张度说，不可能，肯定有湖，没湖我当年在哪里求的婚？

下山时，天已经黑透了。

张度一边开车，一边还在找，有点魔怔了，身体前弓，形成了一个诡异的弧度，眼睛愣愣地盯着前方。他扭开了远光灯，两束光像是突然从他眼中探出的长枪，直直地刺入广袤的森林深处，一排排静默的树木被其切割，轰然倒塌，在这一片倒塌的森林背后，阳光灿烂，波光粼粼，更为年轻的张度正单膝跪地，戴小雪指间的戒指比湖面更为闪耀。那时候张度导演系研究生毕业，在南方一所公立大学拿到了专任教师编制，手头的电影项目入围了电影节创投，很多公司争抢，最后与一家头部影视公司签订了开发协议。戴小雪从制片专业转演员，在本校修了一个表演训练班，跟着张度一同来到了南方，准备上张度未来的电影，演员配导演，十分妥帖。

一声巨响，车缓缓滑行起来，张度拉上了手刹，下车看了看，胎爆了，一枚钉子还嵌在上面，张度扣了几下，没扣下来。戴小雪也下车来看。张度说，这鸟不拉屎的地方，居然有这么大颗钉子，简直像他妈的楚门的世界。戴小雪看见了那颗钉子，说，为什么非要来湖边呢？你是有话要说吗？张度说，没有啊。戴小雪问，你有备胎吗？张度说，有，在车斗里有一个。戴小雪说，不是这一个。张度问，什么意思？戴小雪说，嘉人公寓不是还有一个吗？

张度呆了一下，很快反应过来，说，什么公寓，我听不懂。戴小雪说，情人节送的花，嘉人公寓二单元三号楼三零八刘小姐，想起来了吗？张度愤怒地说，你他妈的又偷看我手机了？戴小雪说，你不是做贼心虚你还怕看啊？张度喊了起来，咱以前不是说好不翻对方手机的!戴小雪也喊了起来，我就说话不算数怎么了，我就看了怎么了？真他妈行啊你，我一直不说破，你就一直不来坦白，还好意思带我来这儿搞什么结婚纪念日，结果连地儿都记不清了，人家的门牌号你怎么就记得那么清楚呢？张度说，行啊，那就都说透呗!你和你们那个舞台剧导演的事儿别以为我不知道，七天酒店405号房，多么他妈穷啊，睡演员还去七天。戴小雪说，操，你他妈的不也一样翻我手机!张度说，我就送个花，哪像你都开房了，我本来想着这事儿不提了，咱好好过个结婚纪念日，完了日子接着过，现在看来，还他妈的过个屁。戴小雪脸都涨红了，大声喊道，过不了就他妈别过了啊！张度喊，行，那就离！戴小雪说，行，离!现在就去办!说完走上副驾驶，用力摔上了车门。张度跟了过去，一脚踹在车门上，喊，下来换胎啊他妈的!

于是在张度和戴小雪七周年结婚纪念日这天，他俩气鼓鼓地蹲在路边一起给皮卡车换轮胎，一旦换完，他们准备直接奔赴民政局离婚，离当天的头婚，劲头直逼烧头香的香客。

野外的蚊子个大，毒人，一口下去就是一个小山丘，奇痒难耐，几个螺帽拧下来，胳膊上就是连绵的山脉了，用沾满机油的手一挠，胳膊顿时黑了一片。戴小雪发泄式地挠了几下，张度讽刺道，干啥啊，消极怠工啊，不想离了啊，赶紧拧完赶紧走。戴小雪被这么一激，痒也顾不上了，操起扳手，狠劲儿就上来了，把螺帽当成了泄愤对象，使劲儿拧，她把整个身子的力气与重量都压了上去，扳手与螺帽间一个打滑，戴小雪摔到了地上，高跟鞋都摔断了。张度立马没心没肺地笑了。戴小雪气愤地捡起高跟鞋，用力砸向张度，大声骂道，操你妈的这是什么结婚纪念日啊!谁家结婚纪念日出来蹲在路边换轮胎啊!我他妈是个女的，我跟你换什么胎啊!我他妈凭什么连个螺丝帽都拧不紧啊!

戴小雪骂越委屈，呜呜哭了起来，她觉得如果自己年轻的时候，能像拧紧这些螺帽一样，死死地将自己拧在剧组里，她可能早就出名了。为了张度，她错过了很多机会，毕业那会儿，北京有个先锋剧团想要她，但是她最终还是随张度去了南方。三年后，那个先锋剧团里出了两个综艺喜剧大咖，三个热播电视剧演员，一个电影演员，演电影那个最出息，走了一趟欧洲电影节。

到了南方后，北京那边也有过几次演电视剧的机会，但是张度这边的电影项目总是一副即将要开机的幻象，于是她只好推掉，等待。推了几次后，张度这边也最后也弄黄了，这一来二去，戴小雪就过了三十，能演的角色又更少了。张度让她不要着急，他会再写剧本，再找投资，但此后的剧本却一直在各种创投会石沉大海，张度也渐渐冷却了，什么go west，什么戛纳柏林威尼斯，都不提了。开始跟人一起搞艺考，挣几个养家钱，拉着戴小雪转悠楼盘，戴小雪看得心不在焉。

当初两人的计划并不是这样的，来南方任教只是一时权益之计，他们认定最终会回到北京，电影开拍、杀青、上院线，得名，挣钱，在北京买房。张度当初还拿张艺谋做参考，认为自己来南方就跟张艺谋当年去广西电影制片厂一样，是卧薪尝胆，终将一战成名，震惊世界。但是，现在他已经打算在南方买房了，戴小雪却不太认命，她还想回北京，北京有更多机会，她依然相信自己能出来，她跟张度提过这件事，张度支支吾吾的，说再看。

第二年张度就把自己的母亲也接了过来，张度母亲来了之后就开始委婉地念叨生孩子的事情，张度也想要，他跟戴小雪提过，戴小雪不想要，一是她不喜欢小孩，二是她老觉得万一在孕期突然有一个好项目找她，她就又松了一颗螺帽。张度笑她有点神经质，怎么可能就会这么巧。但是戴小雪坚持不同意，两人闹得很不愉快，张度母亲夹在中间自觉没趣，主动回了宁夏老家。

张度母亲走后，两人又大吵了一架。那天，张度去参加他学生的庆功酒，大三的学生，二十岁，在戛纳电影节基石奖拿了三等奖，这是张度从本科一直拍到研究生都没能拿到的奖。戴小雪接到电话，去接烂醉的张度，她在学生们的热情邀请下，喝了两杯，和获奖的学生碰杯时，半开玩笑地说了一句，等以后成大导演了请师娘来给你演戏啊！这话被张度听了进去。

回家后，两人为了这句话大吵了一架，戴小雪认为张度过于敏感。张度则认为戴小雪居然连自己的学生都勾搭，他骂了一句婊子。戴小雪一巴掌扇在张度脸上，然后顶了一句，是啊，谁让你不如自己的学生呢？张度听完，默默进了卧室，锁了门，不一会哭声就从门缝里淌了出来，先是涓涓细流，随后便成了洪水猛兽。戴小雪不知如何应对，想要逃离，然而这些哭声缠绕她，捆绑她，淹没她，戴小雪于是将窗户打开，哭声破空而去，飘渺升起，在月下凝结成了一片湖，闪亮，清澈，波澜万丈，它将她留在原地，它也将带领她继续飞行。

戴小雪在张度怀里哭着，都哭抽抽了，一边哭一边喊痒。张度帮她挠，心想这里的蚊子怎么这么毒，一口下去，痒劲儿从皮肤直往心肺里钻。张度说，我前段时间不是指导学生拍纪录片吗，他们拍一个瘫痪在床的女孩，得了渐冻症。我跟了几次，女孩才二十一岁，恋爱都没谈过，很乐观很活泼，唯一的遗憾就是没谈过恋爱，没收到过花。戴小雪渐渐停止了哭泣，看着张度，问，你想说你其实没出轨是不是，你是代表你的拍摄组给她送了花，是因为可怜她？张度摇了摇头，说，不是代表我们拍摄组，仅仅代表我自己，也不是可怜她，是喜欢她。戴小雪惊讶于张度的坦诚，一时哑了，半晌，终于一把推开了张度，大喊，那你他妈的去找她啊，你找我过什么纪念日？张度说，我只是送了一朵向日葵，仅此而已，走吧，胎换好了，该离离。

皮卡车重新上路，在静谧的森林中像幽灵一样无声前行。戴小雪忽然说，我们没上床，我只是去聊剧本，改稿。张度说，我信。戴小雪有点感动，五官软了下来。张度又问，那天晚上你们改了几次？戴小雪脸色立刻沉了下来，骂，操你妈张度。

车又行进了一段，戴小雪突然说，继续找。

张度诧异地问，什么意思？戴小雪说，没有这么轻易的，张度，当初你在湖边跪着求我嫁给你，现在你也要在湖边跪着求我离。张度说，你是不是有什么毛病？戴小雪平静地说，这是我离婚的条件。张度狠狠地说，找，他妈的接着找！

皮卡车又在森山里转了两个多小时，还是没有找到。张度打了一个哈欠，回头，发现戴小雪已经睡着了，气不打一处来，朝戴小雪喊，醒醒，别睡了！怎么又他妈成我一个人办事儿了，婚是给我一个人离的啊!

戴小雪睡得很沉，呼吸均匀，张度忽然发现，她的法令纹好像更深了，眼角的细纹蔓延了开来，即使在安静的睡眠中，这张脸也显得十分疲倦。那一刹那，张度有些难过，七年前他们来的时候，戴小雪刚通宵拍戏，一路上还是嘻嘻哈哈，活力无限，笑起来眼角还是平展的。张度缓缓停了车，从后座拿起自己的外套，给戴小雪轻轻披上，然后下车点了一根烟。

张度正抽着，忽然前方的森林出现了点点微光，它们漂浮在空中，时明，时暗，像某种暗号，张度猛抽了一口烟，使烟头发出更亮的光，与之呼应，那边也随之明亮了一下，仿佛是一场无声的交谈。

湖就在前面了，戴小雪说。张度转头，看见戴小雪不知道什么时候醒了，趴在摇下的车门上，也在看着远处的萤火虫。戴小雪说，我觉得七年前湖边就有很多萤火虫。张度问，萤火虫能活多久？戴小雪说，不知道。张度说，我怎么感觉它们很眼熟，看着像老朋友。戴小雪说，你还记得湖什么样吗？张度说，记得啊，怎么不记得，那湖特别大，水特别清，咱俩下湖游泳，游到哪儿，萤火虫就跟到哪儿，像灯塔一样。戴小雪点了点头，说，咱俩跟着萤火虫一直游，一直游，它永远在前面，好像这湖没有尽头一样。

张度和戴小雪定定地望着森林深处的萤火虫，眼神失焦，好像那片湖连同当年最好的时光又再一次出现。戴小雪说，如果时间能永远停留在生命中的一天呢？张度说，我有一种强烈的预感。戴小雪问，什么预感？张度说，我感觉这片森林不是真的。戴小雪说，我也有这种感觉。张度把烟头丢到地上，踩灭，看着戴小雪认真地说，我有些担忧，我预感再往里走，就会回到那片湖，不仅仅是回到那个地点，也能回到那个时间，并且，会永远地停留这里。戴小雪看着远处的萤火虫说，那其实也很好。

皮卡车终于停在了那片湖边，张度和戴小雪终于再度站在了湖边，月光下，他们看见湖面漂浮着各种垃圾，湖水浑浊不堪，风裹挟着一股腐朽的恶臭朝他们扑来，脚边几个啤酒罐子叮当作响地滚动起来，压过一只只随地丢弃的安全套，皱巴巴的纸团也在风中打转。

张度弯腰剧烈呕吐起来，戴小雪环顾四周，到处都是茫然的萤火虫，它们悬停在空中，无处落脚又不愿离去，使得眼下荒诞具备了一种悲凉与萧索，戴小雪轻轻踏出两步，伸出手来，一只萤火虫飘然停在了她的掌心，她感觉自己仿佛置身于剧场之中，舞台之上，她对萤火虫说，我亲爱的王啊! 时至今日，我才知道，那把我骑了一生的扫帚，其实压根儿不存在。