当几头慢吞吞的水牛出现在马路中央时，岳礼心中油然生起不好的预感。他先是按了喇叭，牛像是没听到一样，赶牛的人也像没听到，头也不回，依旧小步前进。他把车窗摇下，冲赶牛人喊了几声，那人才不紧不慢地招呼牛群往边上走。这群牛却很有个性，还是我行我素，不理不睬，仿佛处在入定般的冥想状态，谁也干扰不了它们。

不出所料，车里其他三个坐不住了，很快躁动起来。守宏先是小声嘀咕了一句，觉得这样下去不是办法；洋振搭腔说真倒霉，一定要想办法让牛群走开。岳礼有点茫然，他第一次遇到这种情况。以前看过的某本书上说，印度牛走在大马路上都是受到尊敬的，路人非但不打扰它们，还会主动投喂食物。他想要不要也尊重一下中国牛，没准会有什么福报。他又瞥了一眼副驾上的赵知，他居然正盯着自己，皱着眉一言不发。岳礼一时又有些烦躁，他知道现在应该把车停下，跟放牛的理论一番，可是这样很累，也有点无趣。

见岳礼无动于衷，赵知最后用鼻子叹了口气，然后用短促、低沉的声音说，你把车停下，我下去跟他吵。

那样好像会更累。岳礼正犹豫要不要踩刹车，那群牛突然都急匆匆跑进草地里，像大梦初醒，才发觉身后跟着一只可怕的钢铁怪物。赶牛人仍然没回头看他们，淡定地跟进草里，面无表情。洋振说，这个放牛的真欠打。守宏附和，对啊对啊。赵知推了推眼镜问，我们还有多久到市里？

岳礼想了想，快了，顶多一个半小时。

现在岳礼回想起自己两个小时前说的话，内心的焦躁掺杂着羞愧一同在胸腔里鼓动着。车内已经没人说话了，只有他们三个一起开黑的游戏背景音。岳礼没想到会在跨海大桥上堵这么久，至少有二十分钟他们都是静止的。向前望去，只能看到车和排气管冒出的热气。好像连接两片陆地的不是桥，而是数不清的汽车。车内暖气鼓足劲吹着，他热得不行，干脆熄了火。没过多久，守宏小声说，他好像有点冷。洋振叹了口气，让岳礼还是把车打着吧，天寒地冻的，还被困在海上，这样的天气在家躺着不舒服吗。赵知冷笑了一声，我们礼哥的个人境界你不懂，休息日让他在家躺着那简直是在侮辱他，难得的休息天，当然要出来感受感受大自然，陶冶陶冶情操啦。洋振笑出来，我咋感觉咱今天被礼哥骗出来，是他在侮辱我们的智商呢。赵知耸耸肩，那你说呢，咱们能信他的鬼话，也是够傻的。

岳礼感到更热了，但他还是又打着了车，把暖气开到最大。前面已经有人等不及，从车上跑下来往前走，想看看到底是什么情况。很快不少司机都下车，他们自发地聚到一起聊起来。有几个司机点了烟，边抽边叹气，吐出的烟雾和叹气哈出的热气融合在一起，又融进了车尾冒出的热气里。整座桥上慢慢烟雾缭绕，车和人都若隐若现。岳礼有些底气不足地说，今天咱们还是有收获的吧，不也看到美景了吗。

是啊，美景。赵知抿着嘴笑道，你别告诉我美景就是那座灯塔诶，如果灯塔都可以算美景的话，那现在跨海大桥上堵得水泄不通都能称得上世界奇观了。

洋振哈哈笑了几声，拍了拍岳礼肩膀说，礼哥，下次想看灯塔去网上找就好了，1080p高清大图，滤镜拉满，比现实的好看多了。

那座灯塔确实没有网络上宣传的那么好看，网红们为了流量会精心修饰照片，套路往往是好身材好脸蛋配好景色，再添上夸张暧昧的文字，煽动性极强。岳礼下午远远地看到灯塔时，只恨眼睛没有修图功能。他们走到灯塔下开始沉默，洋振望着岳礼，守宏挠了挠头欲言又止，赵知眯着眼嘴角微微扬起，克制着他嘲弄般的微笑。灯塔上的白漆脱落大半，瞭望台的玻璃蒙着厚厚灰尘，整体像是一个衣衫不整的老人，孤零零立在海边。岳礼望了望灯塔，又看了看周围的三个，一时不清楚是它比较可怜还是自己比较可怜。

大幻想家，赵知经常这么说他，对于一个务实的人来说，岳礼的毛病是无法忍受的。星辰大海、风花雪月都是狗屁，那些真正能攥在手里的才有用，有时间不如多想想怎么提升自己······认识这么多年，赵知的这些名言警句他一直熟记在心，只不过熟记和运用是两码事。此刻的岳礼不得不承认，这个讨厌鬼的理论多少有点道理。他晚上还有约会，要去看场心心念念的演出。现在因为一座风烛残年的灯塔，可能会错过喜爱多年的乐队现场，也可能会失去心仪的约会对象。怎么想都够扯的。

游戏嘈杂的声音响个不停，他还是觉得燥热难耐，索性下了车。人们都聚在桥边的护栏旁，岳礼走到他们旁侧，假装注视桥外的海。

关于堵车的原因每个人都有自己的说法，某个低沉的声音说他刷了新闻，是前方发生了大规模的车祸，有辆大货车突然侧翻了。这个结论很快被另一个洪浑的声音反对，他表示刚刚往前面走了走，听到的消息是有一段路塌方了。又有一个纤细的声音冒出来，说有小道消息讲整座桥都被封控了，现在是出不去也进不来。岳礼忍不住看了眼对向的车道，那里空空如也，没有车停留也没有车驶过。

一个嗓门很大的人突然提议大家一起走到桥头，看看到底发生了什么，光在这瞎讨论也没结果。低沉声音立马反驳，走到桥头将近两公里，这期间万一不堵了，肯定赶不回来。纤细声音也跟着补充，万一走到桥头，发现桥头也在堵，那不也是竹篮打水。大嗓门突然哭了起来，哭得撕心裂肺。洪浑声音赶忙安慰，大兄弟你别哭啊，凡事都看开点。纤细声音叹道，我女儿在市里哮喘犯了，刚送去医院，火烧眉毛了，我也没哭啊。大嗓门哭得更起劲了，嘴里哇哇呜哇地不知所云，岳礼费好大劲才听清楚，他哭是因为晚上看不了某个电竞游戏的总决赛了。

岳礼掏出手机，打算给约会对象发个消息，但他没想好，是要告诉她自己会迟到，还是直接通知今晚的行程取消。后者似乎更现实一点，但他仍抱有希望。太阳开始慢吞吞地靠近海平面，海洋的辽阔和大桥的拥挤都倒映在瞳孔里。身处这样的画面里，他发现自己无法再一厢情愿地幻想了。路通了又能怎样呢？他们终归是从野外踏入城市，城市里的路更狭窄，有数不清的红绿灯，让人眼花缭乱的建筑物，哪里都有可能塞车，哪里都无法自由驰骋。

他感到疲惫，转身走回车里。车上很安静，他们都低头看着手机，岳礼知道刚刚那把游戏铁定是又输了。他沉默了几秒，小心翼翼地分享出刚刚获取的“情报”。洋振苦笑了一声说，你说的这几种说法，我刚刚在网上都刷到了。赵知立马尖着嗓子说，可不是嘛，网上的东西能信吗，必须眼见为实！守宏噗嗤笑出声来。洋振说，我屁股都要没知觉了。岳礼让他下车活动活动，还没等他回答，守宏先开门出去了，嘴里嘀咕着说，我是有点受不了了。洋振又叹了口气，跟着下车。

车上就剩他们俩了。岳礼沉思了一会，转向赵知说，今晚的线上笔试应该能来得及，你别急。

不考了。赵知回得很快，依然盯着手机屏幕。单薄的嘴唇说完话就紧紧闭上，传递出一种隐隐的怒意。

岳礼感到一阵委屈，耐着性子说，你乐观点，没准很快就通车了。

赵知深吸一口气，目光终于从手机转移到了岳礼身上，脸上挂起他那标志性的、嘲弄般的微笑。应该，没准，他的语气逐渐加重，这些屁话你能不能别再说了，我真的听腻了。可有什么是一定的呢？有，比如你一定坑过我很多次，就像这次一样。

岳礼说，我也不是故意的啊。很多事情就这么发生了而已，我也阻止不了。

赵知说，是，你不是故意的。你之前上两个月班就要辞职的时候，是不是也跟领导说，我不是故意要离职的，只是这个工作对我来说太无聊了？和小艾分手的时候，你是不是也说，我不是故意要分手的，只是这三年的感情我觉得就只是一坨屎？你永远都不是故意的。

岳礼说，那你又如何呢？我现在找到了新工作，生活也步入了正轨，你那么靠谱，那么踏实，现在又有啥？凭什么我要天天被你讽刺啊？

赵知握紧了拳头。他不说话了，只是瞪着岳礼。岳礼感到一阵恐惧，感觉他随时都有可能给自己一拳。几秒后赵知转开目光，摸了摸脸，突然用很快的速度开门，下车，再狠狠一甩，车门合上的声音像是爆炸。他大步流星地往前方走去。

几分钟后洋振和守宏回到车上，他们问赵知去哪了，岳礼声音颤抖地说，他先回家了。

赵知是走到桥头的时候感到后悔的。神奇的是，身为一个理性至上的人，后悔这种情绪在他身上很常见。他低估了这场大堵车，本以为过了桥就会一切通畅，他可以走到前面的路口叫一辆车，或是走到最近的公车站。然而这条车龙的身体并没有在桥头断开，依然结实地朝着城市的方向延伸，最后消失在远处的高楼群影中。它似乎是坚不可摧的，由人类创造，却无法被人类撼动。

天空染上些许暗橙色的霞光，赵知沿着公路走了十分钟，停下脚步望着四周思索。路两边的景色从海洋变成了林地，林地的尽头是高低起伏的丘陵。他发觉自己的处境反而变得更差了。手机突然响起，是岳礼打来的，他不假思索地按下拒接键。

岳礼其实没什么问题，赵知很清楚。客观层面上来说不应该生气，只是情绪上难以排解，而岳礼又恰恰是生命中最亲密的几个人之一，对于亲密的人，自己向来是会肆无忌惮的。岳礼的话也一针见血，他确实一无所有，找不到工作，和家里闹掰，两个月前被女友甩了，现在只剩一厢情愿的远大理想。而且与生俱来的执拗劲逼着他前进，不达目的不罢休。

每当赵知这么审视自己的时候，他都恨自己。原来他才是大幻想家。

一辆浅绿色电动车从他身边经过。他感受到那辆车扬起的风，包含着一种得意的优越感，甚至听到了车主吹起的口哨声。赵知看向排队的轿车群，想看看等待的司机们会对这辆电动车露出什么表情。很快他发觉不对劲，电动车居然在前面停下了。骑车的是一个头发凌乱的中年人，他转身望着赵知。等赵知走近了，突然问道，要不要搭个顺风车？

赵知说，不会还要收费吧？

中年人咧开了嘴，声音爽朗，免费的，做好人好事。

赵知迟疑了一会，掏出手机，给岳礼发了条微信，我自己会想办法回家，不用担心。

洋振和守宏讨论了半天要不要去找赵知，明面上他们都说必须把他劝回来，却一直在兜兜转转地找各种不能去的借口。比如他可能走到桥头打辆车就走了；比如赵知是个倔脾气，就算找到他也不一定会听劝；况且守宏的腿最近受了伤，走不了多少路，洋振今天胃不太舒服，也不方便行动。最后他们得出一个结论，解铃还须系邻人，还是应该岳礼去找赵知，车可以让守宏来开。岳礼冷笑一声，心中却有愧疚，他确实该亲自去找。

赵知最近很辛苦，每天投简历笔试面试，持续了快三个月，要么很快收到拒信，要么一直等不到消息。岳礼一直劝他换个行业，设计这一行本来就竞争激烈，他还总盼望能去有名的事务所。大学那几年赵知一门心思准备作品集，岳礼瞧过几眼，那些建筑和景观具备世俗意义上的科学感与美感，却少了几分灵气；可以体现专业性，但看不到才情。起初岳礼让他不要好高骛远，先去小设计院实习一段时间，积累经验。他不听。等赵知开始投实习了，又发现原来想做实习生不仅得是应届生，而且也要有实习经验。

有人敲了敲车窗。一个年轻的女人弯腰站在车外，岳礼摇下车窗，看清女人抱着一个啼哭的孩子，她旁边站着一个年轻男人，满脸愁容。

你好，我家小孩实在渴得不行了，想问你们要点水喝。女人很焦急，眼里含着泪。那个孩子大概一到两岁，眼睛闭得很紧，嘴巴张得很大，好像一睁开眼就会看到什么不堪入目的东西，只能用声音表达恐惧。岳礼把放在车门里的两瓶矿泉水递给女人，女人又问，如果你们还有些吃的，我们也想要点。岳礼想起后座的背包里应该还有不少零食，正要去拿，守宏突然干咳了一声。洋振身子往前探了探，一脸真挚地看着女人说，不好意思哈，我们这也没吃的。

年轻的夫妇离去后，洋振又拍了拍岳礼说，特殊时期，要给自己留点后路，也不知道咱还得在这待多久。守宏跟着说，阿礼你还是快去找赵知吧。

岳礼心烦意乱，体内充满一股浑力。他莫名很想跑步，就在桥上胡乱奔跑，一直跑到时间停止，跑到所有建筑都绝迹、所有山川都消弭。然而大桥通向的是充满限制的城市，不是无垠的海洋。他望着大海发呆，又突然想到地球是圆的。这座桥即使向大海的方向无限延伸，在漫长的跋涉之后还是会回到原点。地球就是一座超大号的城市，生活在这个星球上的人类，注定无法自由驰骋。这一刻他好像清醒了，他发现多数幻想是无意义的，无论对人还是对事；现在唯一要紧的，是放弃肆意奔跑的念头。他打开手机给约会对象发消息，今晚约会取消。比起相处三年的前女友小艾，这个女生更多只存在于他的臆想中。他打算下车去找赵知，跟他道个歉。

赵知的微信在这时弹了出来。

在拥堵的路上驶了两三公里，电动车一甩方向，拐进了林地。赵知心里咯噔了一下，问中年人这是要去哪。

去我家。冷风吹拂，男人的声音忽大忽小。把你带到我们村子里，你到那再想办法回去吧。

电动车在林间歪扭着穿梭，赵知的心也歪扭起来。这和他想的不一样，他很可能又陷入了更困难的处境。他冷冷地问中年人，你不会对我图谋不轨吧？问完又觉得这句话很傻。中年人笑了，这年头想做好事也太难了，他边说边放慢速度，我能图你啥呢？你要真有啥可图的也不会一个人在路边走吧。赵知不说话，中年人又说，你要不相信我，我现在可以停车。我还可以给你报我名字和身份证号，绝对的良好公民。赵知哈哈笑了出来，心里却还是没底。

穿过树林，在崎岖不平的小路上跑十多分钟，几座瓦房出现在视野里。赵知没怎么去过乡下，他对这样的建筑有些陌生的恐惧感。这些房子不是聚在一起，而是东一处西一处，长相类似，都散发着厚重的气息。他不知道这里算不算中年人所说的“村子”，还是说它们只是建在空地上的一些房子而已。村子不应该家家户户都挨得很紧吗？就像浓缩版的城市一样。或者某处存在一条线，越过线就是村子内部了？他发现在人生地疏的环境里，自己的想象力会张狂起来。

电动车在一座瓦房的院子前停下。赵知正准备下车，一声狗吠划破沉静从屋里刺来，吓得他哆嗦了一下。中年人笑着说，哎呦没事的，我家狗比较认生，但它不咬人的。赵知望向院子里，没找到什么动物；房子大门敞开，依稀可以看到里面的家具布置，他猜想那只猛兽应该躲藏在什么阴影里，正直愣愣地盯着自己，咧开嘴吐出热气。

中年人告诉他可以去村东头小广场，等去城里的小巴。另一种方法是翻过村子尽头的山，山的另一面就是城区。赵知看向不远处的山体，与其说是山，不如说是一个小土坡，最多也只有八十米的高度。即使是这样，他也觉得难以翻越。

他问中年人要怎么去小广场，倏地发现一个白发老头站在身边。老头脸上布着不少老年斑，眼球外凸瞳孔浑浊，双手背在身后，上下打量赵知。他想说点什么，老头张开嘴，讲出一连串难以理解的话。中年人也张开嘴，吐出一些奇怪的声音。赵知愣了会，才明白他们在对话。他从未听过这种方言，陌生的音调与音节在他的脑海里游走，让他感到恍惚。

两个稍微年轻一点的男人从房子里走出来，他们身材很壮，看了眼赵知也加入到对话中。陌生语言的厚度增加了，那两人时不时往赵知身上瞥两眼，嘴角露出一丝玩味的笑容。太阳又下沉了不少，晚霞的颜色愈发浮艳，四个陌生人的脸一半在光里一半在阴影里，赵知头晕目眩。

突然间他们安静下来，老头和年轻人们走回房子。中年人用普通话对赵知说，你坐不了小巴了，最后一辆车刚走。要不在我们家住一晚吧。不用了，赵知声音颤抖，他又看了看那座山，我走山路回去。中年人说，那你在这站着，等一下我。说完转身也进了屋。

四下格外安静，隐约能听到某家电视里传来的广告念词。绑在电线杆上的路灯亮起，拉长了赵知的影子。他顺着影子延伸的方向看去，一把小木凳立在斜对面的瓦房院前，一个妇女端着碗坐在凳子上。她面无表情，慢吞吞地用筷子往嘴里扒饭。空气里飘着土腥味，赵知睁大眼睛，察觉到自己有点喘不过气。他听到引擎的沉鸣声，越来越近，一辆三轮摩托从光秃秃的田里奔来，他看不清车上的人，只有一团黑影笼罩在上面，女人依旧机械般地进食。夜色自四面八方逼近，孩童的啼哭蓦然惊起，犬吠也随之响应，还有细细碎碎的低语。它们和引擎声一起盖过了电视广告的声音，卷着风袭向赵知，黏腻地趴在他耳朵上。

他像是被唤醒一般猛地抖动身体，拔腿向山丘跑去。

清点完剩下的物资之后，岳礼琢磨着得拿零食和其他车换点水。这场大堵车远比他想象的严重，刚刚守宏说有点渴，如果这种状态持续到明天会怎样？如果两天他们都困在这里又会发生什么？洋振一直在冷嘲热讽地抱怨，岳礼也感到懊悔，但他现在更想跟这个碎嘴男人打一架。

桥上已经站满了人，大家好像都认命了，纷纷下车抱团取暖，互相分享信息和食物，再一起咒骂这场灾难。太阳悬在海平面上，随时都可能坠下去，霞光变成了橘红色，照在每个人脸上，和他们的愁容与愤慨很匹配。洋振望着这些人，突然说，你们还记得不，有一年我们去海南，说好要去看日落来着，结果全都睡到六点多。

守宏笑道，这事我能记一辈子，真的很离谱，我们怎么能都睡到那个点醒。

洋振又看向海上被引力拖拽的落日说，最关键的是，礼哥醒了之后发现晚霞非常好看，以为太阳没落，还傻乎乎地拉着我们跑到海边，结果有个小孩说太阳早掉到海里去了。

守宏说，当时就赵知没去，他一醒来就笃定看不到日落了，阿礼怎么劝他都不去。

太阳已经有三分之一浸在海里，它最后的余晖愈发绚丽，天空变成了一幅油画。桥上不少人停止抱怨，开始对着天空举起手机；有个年轻女孩背对海面，让同行的男生给她拍照。她摆出各种各样的可爱姿势，嘴里还一直提醒男生要注意角度，手机拿低一点，这样显腿长。他们旁边靠车上抽烟的大叔突然骂了一句，都什么玩意，还他妈有心思拍照。男生立刻怒目瞪向大叔，女孩也翻白眼，我乐意拍照，关你屁事。恶毒的争吵声就此爆散开，人们的注意力又从天空移到他们身上。

赵知当时说了一句话，很有哲理性，我记到现在。洋振头抵在车窗上，依然注视着外面的人群。我们从海边回去后，他幸灾乐祸地说，晚霞是最具迷惑性的东西，永远不要相信晚霞。

岳礼不记得赵知说过这么文艺的话，他只记得那天吃完晚饭后，赵知突然告诉他，有个叫棋子湾的地方落日更好看，明天可以早点去那儿守着。那一刻他有些诧异。

车外的争吵愈演愈烈，岳礼根本无暇考虑晚霞是不是真的有迷惑性，他只想赶紧离开这座孤零零悬在海上的桥，或是找到能在这里生存下去的办法。他要做好最坏的打算，他必须行动起来。

汗水不知不觉浸透全身，赵知很久没这么飞奔了。渐变的红色紧贴在那座山的背后，晚霞越艳，他跑得越起劲，仿佛受到来自空中的某种召唤。乡间的土路坑坑洼洼，一路上他都不自觉地趔趄着，荒芜的田地一个接着一个倒退，那座所谓的村子在远离，寒风在耳边掠过，恐惧也慢慢被他甩在后面。奔跑成了一种惯性，难以停止，他只要抬头盯着晚霞，就有无穷无尽的力量。

可晚霞不是无穷无尽的。快跑到山脚时，天几乎完全黑了。最后一抹亮色被赶走之后，赵知立刻失去了所有力量，整个人松垮下来，瘫坐在地上大口喘气。白色的热气在黑夜里一股一股地涌动，他感到这一切都是幻觉，也许他的整个人生就是幻觉，但不知道要怎么走出去。

确实走不出去了。赵知环顾四周，只能看到黑色与褐色。前方的黑色更浓稠，他猜想那就是山了，然而没有光亮，他一步也不敢向前迈，更别说找到上山的路。周围静得吓人，前面是山，两侧是毫无生机的荒地，黑褐色的野草伫立着，动也不动，头顶是无星的夜幕。在这样的环境中，连风声也消失了，若不是能听到喘气声，他怀疑自己也即将消散在漆黑里。

一串窸窸嗦嗦的声音毫无预兆地响起。隐约能看到不远处的野草在晃动，幅度越来越大。赵知瞬间清醒过来，他感受到其他生命的存在，这种存在携带着恶意朝他逼近。在更远处的黑暗中突然迸发一声尖啸，像是狼嚎，又类似汽车的急刹声。紧接着婴儿的啼哭又出现了，这次的声音分辨不出方向，打着颤从四面八方传来，凄厉无比。窸窸嗦嗦的声音已经离自己很近了，赵知不敢离开这条乡路，也不敢奔进前方浓郁的黑色里，他下意识地往后退，却意识到身后是那座悚人的村子。

有什么窜出了草丛。赵知看不清，只感受到一双明亮犀利的双眸。他来不及思考，转身就跑。那玩意不高，好像还挺长，可能是被称作蛇的动物。急促的摩擦声传来，他知道那东西在追自己。脑海里无数画面流转，被蛇咬死是什么感觉？毒素会不会让自己全身麻痹？死之前他该怀念谁呢？摩擦声愈发清晰，那东西好像离自己很近了。他快要泄气，打算束手就擒，就在放慢脚步的瞬间，一阵风从身后吹来，伴随着低沉的踏地声，摩擦声被盖过，那东西的气息似乎顷刻间消失了。他忍不住回头看去，一双更大、更高的锐利瞳孔盯着他，嘴里衔着疯狂抖动的蛇。

他们互相对视，大片大片的白气从野兽嘴里喷涌而出。赵知完全不知道它具体的模样，也完全无法移动，大脑只剩空白。阵阵隐雷般的沉鸣在它喉咙里回响，似乎在蓄势，时机一到它会张开满是獠牙的嘴，凶残地向前扑去。

沉鸣戛然而止，赵知也跟着屏住呼吸，等待命运的审判。但野兽的喘息却慢慢放缓，它向后退了一步，扭了扭头，最后转身隐进荒草里。

赵知再次一屁股倒在地上。他望着黑黢黢的天空，先前凝固的血液慢慢流动起来，空白的身体一点一点被填满。脑海里没来由地浮现出前女友的样子，她盯着他，你的想象力也太贫瘠了，她很严肃地说道，怎么能有你这么没有温度的人。

一道光从背后照来，赵知回过头，散着黄光的圆盘迅速靠近。他知道那是电动车大灯，那个中年人还是不肯放过他，一定要把他抓回村子。灯光刺眼，刺穿了赵知的所有力气，也刺穿了所有恐惧。他四肢张开躺在路上，不跑了，不管发生什么都不会再跑了。

光芒越来越强烈，赵知索性闭上眼睛。他听见中年人的声音，问他为啥躺在地上，为啥要往山这边跑，是不是不要命了。电动车在身旁停下，那人迅速下车晃了晃他的身体，赵知实在忍不住，睁开了眼说，我没事我没事，就是有点累了。

中年人说，我就进屋拿个东西，出来你人就没了。中年人额头上布满了汗珠。后来我问对门的大姐，才知道你往大山的方向跑了。她要不是一直坐在门口吃饭，我都不知道要去哪找你。

赵知不知道要说什么，也不敢看中年人，只是低着头。他瞥见电动车把手上挂着一个白色塑料袋。中年人两手叉腰来回踱步，真的服你了。过了一会，他大大地呼了口气，又骑上车，冲赵知拍拍后座说，快上来，我亲自把你送到城里，这总行了吧。

赵知小声说，不用了，不是翻过山就到城里了吗。

中年人皱起眉头说，你是真不要命啊，大晚上的一个人走山路？我带你骑车从山脚绕过去得了。他抬起头迎上中年人的眼睛，后者也盯着他看了几秒，然后把白色塑料袋递给了他。

塑料袋很鼓，赵知往里瞅了瞅，金银色的光芒闪烁。赵知说，这是什么？我看不清。

中年人说，我们自家做的鱼干，今年收成好，弄了很多，我爸刚刚让我挑一些给你，带回家尝尝。

赵知说，我要给你多少钱？

中年人说，我要你钱干嘛？你还是不相信我？

赵知说，我不知道。

中年人说，少废话了，快上车。

赵知慢吞吞地坐上后座。电动车发动，大灯拨开黑雾，带着车身踉踉跄跄地前行。凶猛的疲惫感涌上大脑，他很快就睡着了。

梦里他回到那年暑假，和岳礼在一个叫棋子湾的地方看日落。他们盯着红彤彤的圆盘沉入海里，接着天空布满了难以形容的颜色，那是世间所有色彩的混合，虽然是晚霞却给人一种炫目的希望。岳礼一直在抒发对未来的畅想，念叨着明年要自驾去西藏，后年要去欧洲看威尼斯双年展。他说，知啊，你一定得跟我去一趟，见识见识最前沿的艺术，肯定能给你的设计带来灵感。

赵知不搭他话。岳礼继续说，他要好好工作，攒下钱和小艾去周游世界，他们要逛遍所有的画廊和博物馆，吃遍所有的美食，在每一片美丽的海滩上看日落。赵知冷笑一声，这次出来玩你都不带她，还会带她周游世界？岳礼有点不高兴说，你也没带你女朋友来啊，干嘛总是说扫兴的话。赵知说，我又没有大言不惭地幻想未来，况且，我也没说过我爱她。

说完他捂着脸哭了起来，哭得很大声。

守宏和洋振有些奇怪地看了看他，又继续对着晚霞拍照。岳礼轻轻拍他的背，别哭啊，你看景色这么美，这里不是该哭的地方。赵知嚎啕着说，可是，太阳已经落下了。去他妈的晚霞。守宏和洋振又回头看看他，然后一声不响地走远了。

岳礼轻轻坐到赵知边上，沉默地望着天空。两人就这么一言不发。他哭得累了，慢慢抬起头，现在是夜幕降临之前晚霞最浓郁的时分。黑色从海平面上方一点点渗入，已经变成玫红色的天空奋力抵抗，却以肉眼可见的速度溃败下来，颜色越来越深。他才发觉晚霞好像也挺美。

不要赋予什么意义，单纯地感受就好了。岳礼的声音从旁边传来。

赵知安静地流着泪，一动不动。突然他说，我好累，累得要死。

岳礼说，我知道，从认识你到现在，你就没停下来过。好歹歇一歇。

中年人说，醒一醒。赵知睁开眼睛，发觉自己靠在中年人背上。强烈的光冲进眼眶，这是路灯和车灯融合在一起的光芒，自己终于回到了城里。电动车安静地停在人行道上，周围是稀稀落落的楼房，马路上的车不多，也罕有人迹，应该是市郊。他慌慌张张地下了车，向中年人表达感谢。

中年人说，我就把你送到这了，前面就是公交站，回去注意安全。

赵知盯着这个男人说，我想不通，为什么要帮我？

男人调转车头说，我之前不是说了，做好人好事啊。

赵知说，留个联系方式吧，有空你来市里，我请你吃饭。

男人摆了摆手说，不需要。他拧转车把手，头也不回地往荒野疾驰，身上宽大的夹克在空中摇曳。

赵知望着他的背影，凉爽的风拂过，身体似乎轻盈了许多。他走到公车站牌前，没有到自己家的车，倒是有停靠岳礼家附近的。一旁的广告灯箱精神奕奕地亮着，广告里的人们身着潮服，神采飞扬，在闪着彩光的城市街道上跳舞，拉风又梦幻。赵知依然对这样的设计不感冒，但居然也没以前那么反感了。手上的白塑料袋沉甸甸，他想起岳礼好像很爱吃鱼干。

异动发生的时候，岳礼正在和其他车主交涉，试图拿两包薯片换两瓶矿泉水。桥上的人们都在以物换物，彼此之间讨价还价，时不时还会发生一些争吵。起初远方隐隐约约传来激动的喊声，然后变成了声浪，一排排地向他们的位置扩大，很快便形成了骚动。人们立刻终止交易，全都以最快的速度跃进车里，点火挂挡，严阵以待，沉睡的车龙被瞬间唤醒了。岳礼握紧方向盘，直视远方，地平线的车开始流动。洋振和守宏都不说话了，同样直勾勾地望着前面。当岳礼终于可以踩下油门的时候，他屏住呼吸。

车动了，他们在平稳地前进。一开始只是点踩油门，还要稍微带点刹，随着前面那辆车的屁股越来越远，油门也越踩越深。守宏把窗户摇下，冷风猛地灌进车里，洋振兴奋地叫了起来。桥上所有车都像是被谁追赶着，拼了命地向前疾驰。太阳完全落下，黑夜包裹着一切，所有人的目的地都是那亮着光的钢铁丛林。他们很快驶过大桥，来到踏踏实实的陆地。久违的高速给岳礼一种不真实感，前方是楼宇大厦组成的光柱群，影影绰绰的，他感到自己的理性正被消磨。

早知道那么快就通了，刚刚就把零食给那个妈妈了。守宏小声嘀咕。

现在马后炮有个屁用，洋振冷笑一声说，你现在倒不如想想我们为啥会堵那么久。堵车的视频已经在网上流传开了，什么说法都有，就是没个定论。我们开了这一路，没看到哪里塌方了，也没有什么出了重大事故的痕迹。

岳礼说，就当是出现超自然现象好了，很多事情本来就是解释不通的。别想那么多，至少我们都平安回去了。

不对哦，洋振清了清嗓子说，赵知还不知道在哪呢。

岳礼心里一紧说，那货发了讯息说会自己回去，但他要怎么回去呢？要不打个电话吧。他冲后座的两人提议说，我在开车挪不开手，你们谁问下？

洋振说，早就打了，关机。等回城里了，你去他家看一下吧。

窗外愈发明亮起来，路两边出现低矮的平房，从房里透出的灯光散发着现代文明的热息，岳礼感到更暖和了。守宏突然轻轻说，赵知这几年过得也很辛苦啊。洋振耸耸肩说，最近形势不好，谁的日子都不好过。我觉得知哥就是运气太背了，要说努力上进，我们谁能比得上他。礼哥肯定最清楚他有多不容易，你们俩关系这么好，吵一吵也就算了。马上找到他之后主动认个错，千万别搞太僵啊。

岳礼盯着前车的尾灯，又想到那次海南之行。那天他们早早地守在棋子湾沙滩上，阳光正好，风舒云清，预示着即将到来的盛大黄昏。赵知突然接了通电话，被导师告知有部分设计图需要修改。他立刻赶回酒店，再也没出来。那晚的落日果真美得不真实，岳礼吃完晚饭回到房间，看到赵知抱着电脑趴在桌子上，恍惚间感到这家伙的生活也不真实。

通过收费站，强烈的光束拥进眼里，他们终于回到城里。洋振重重地呼了口气，伸了个懒腰。岳礼眼神有点迷离，问要不要去哪搞点吃的，庆祝劫后余生。后排的两位都摇头表示只想回家，适才的焦虑与激动变成了反噬的恶兽，慢慢冲击着他们的大脑。岳礼打着哈欠把他们挨个送到家门口，洋振临走前嘱咐他说，下周得请大家吃顿饭，算是弥补这次糟糕的出行；守宏下车前拍了拍他，让他一定要和赵知重归于好。

时间还不算太晚，四处灯火通明，岳礼再次踩下油门。料峭的风涌进鼻腔，和郊外纯粹的风不同，城里的气流夹杂着各种各样复杂的味道。些许尾气，星星点点的灰尘，高级多变的香水，热油与酱料混合的食物香气，这些气味都让岳礼感到安心，他才意识到车里就只剩自己了，思维终于可以放肆地延展。巨大又堂皇的商业综合体在远处向他招手，路边的咖啡厅和酒吧依然闪着别致的招牌，街角的男生吉他弹得好听唱得却一般，情侣们手捧奶茶从圣诞树下走过，孩子们还在露天的海洋球乐园里跳跃翻滚。你想过什么样的生活？脑海里响起多年前小艾的问题，他的回答并没有让她感到满意。但是城市多绮丽，城市多耀眼，这里是人类的未来，是新世界的摇篮。赵知为什么不能站起来感受一下，晚霞没有什么迷惑性，日落之后的城市依然光彩夺目，依然充满生机与希望。城市里并非不能自由驰骋，关键在于有没有那颗在光束里奔腾的心。

驶过闹市区，车正不知不觉朝家的方向跑去，他突然想先回家一趟，瘫在沙发上听会爵士乐。明月悬在空中，这颗星球离地球那么近，早晚有一天人类会抵达那儿，开疆拓土，建立新的家园。拐过一个路口，月亮被密集的住宅楼挡了起来，岳礼也不觉得沮丧。这条路走到底就是自己家，路况通畅，他不自觉地加大油门。星星在闪烁，光影在后退，月光皎洁，引擎轰鸣，高速行驶带来快速的遗忘，阴霾被抛到脑后，缭乱的电流摩挲着神经。

他太过于沉浸其中，忘乎所以，以至于完全没看到前面的红灯，也完全没注意到那个拎着白色塑料袋，正在过马路的熟悉身影。