想描述现实的形状，以一滴鸟粪作为切入点，在落着燕子的电线下面，三十岁的徐明伫立着，他一只脚踩在柏油路边的白线，仿佛浸在冰冷的咸水中，正准备进入海洋。下坠的鸟粪落在他肩上，他凝视着灰白色的污渍，再抬头看电线上的鸟，肇事者就在其中。他并没有追究，掏出纸巾擦拭污渍，他数了数电线上燕子的数目，是奇数。

他背着黑色旅行包，站在公交车不停靠的地方，想要搭顺风车。一辆白面包车驶过，他没伸手，一辆红奥迪驶过，他还是没伸手，他在挑选。

远处，一辆小货车驶来，四十岁的赵梁嚼着口香糖，看见路边的摆西瓜摊的胖女人，他拉下车窗吐掉口香糖。只要看一下行车里程，就能明白他对前方风景的无尽厌倦，在路上消磨了太漫长的时间，从一个地方到另一个地方，太多稍纵即逝的人与物。他见了太多，也意味着失去了太多。

前面有个戴墨镜的女人，拎着行李箱伸手，想要搭车，赵梁直接驶过。不久又有个老头对他伸手想搭车，他仍旧驶过。他并非不肯捎人一程的司机，他也只是在挑选。

无数种可能性，在命运的淘汰下只会剩下一种，当骑耕牛的孩子出现在徐明与赵梁的视线内，一种结果就已经注定。那是在2018年显得突兀的情景，男孩的赤脚上满是泥污，夹在耕牛的两肋，他断断续续地吹着笛子，耕牛停下来吃路边的车前草，男孩扶正草帽，抚摸牛背上的毛发，那弯长的牛角上，挂着一本破烂的漫画书。徐明与赵梁想的一样，像是穿越了，这种情形应该出现在八九十年代，他们小时候，工业化席卷乡村之前，大家都还很穷。

这时，徐明伸出了手，而赵梁停下车，他们都做出选择。

“大哥，能否捎我一程，我想去乐阳镇。”徐明又抬头看电线上的燕子，数目是偶数，是不祥的预兆。

“可以，我不是去那，我会经过那，上来吧。”赵梁打开车门，示意徐明坐在副驾驶的位置，同时拿掉坐垫上的黄色杂志。

空间狭小，徐明踩到了一个空酒瓶，手碰到了咬过一口的梨子，眼睛看到了烟头，对于糟糕的环境他不能说些什么。这里充满了赵梁的个人气息，味道沁入了金属，徐明觉得待太久的话，自己会变成赵梁的一部分。简单的自我介绍，两个人陷入了尴尬的沉默，陌生人接触大多这样，一开始是观察，接着是试探，最后才可能是倾诉。

现在还是第一阶段，他们以不同心情看着前面，徐明注意到一栋未完工的房子。而赵梁注意到骑自行车的少女，他故意按了喇叭，少女没回应。他们的问答很乏味，姓名、职业、故乡，很无聊的话题，他们都认为这是第一次相遇，也大概是最后一次，对方的生平无关紧要。不过也找到了共同爱好，徐明喜欢抽黄山牌香烟，赵梁也喜欢抽。

可是，这次恰巧他们都没带黄山牌香烟。

“我去乐阳逛集市，那儿的集市三天一次，我住的地方是两天一次，想看看那有没有别致的货。”在乐阳的集市，山里猎到的野鸡、手工的竹丝斗笠、涂釉陶罐之类的都会流到市场上去，早些年连罂粟籽都能买到。更早些年，有传说狐狸变成人类商贩，兜售隐身的药。徐明发现读碟器是坏的，无法播放音乐，他侧过面孔问赵梁：“后面车厢里装的什么？我闻到腥味。”

“是冷冻肉和冷冻海鲜，量挺大的，一百斤要送去狱门寺。等送完狱门寺的货，去送白河镇的货，就会路过乐阳镇。”赵梁回答。

“那里的和尚也吃肉？”徐明说。

“不光吃肉，还喝酒，也娶妻生子。”赵梁说。

“世风日下。”徐明说。

“外人也不好说什么，听说啊，这些如来也做过，你知不知道，如来是个印度三哥？结过婚，有孩子的。所以说只要心不破戒，身体破戒也无妨。现在的和尚，都不用烫香疤受戒了，说残损身体不好，说到底还是怕疼。”赵梁有些不屑地说：“像狱门寺的和尚，到年底分香油钱，他们要开会，住持总结过去一年的工作，规划新一年的工作，就像上市公司的股东大会。”

“到底是世风日下。”徐明觉得，那帮和尚信奉的若是小乘佛教，也说得过去，小乘佛教先求渡自身而非渡众生，或许他们在女人身上能像释迦牟尼在菩提树下，找到万物的真谛。卡车驶过一座桥，他看见几个人的背影，都站在栏杆边钓鱼，不能去数他们桶中鱼数的奇偶，他有些失落。

“也不能这么说，以前的和尚更厉害，一百年前，那时狱门寺的和尚不光收香油钱，周围几里的田都是他们的，他们把地租给佃农，打下谷子要抽七成。他们还放高利贷，做松油和私盐生意。新政府成立，好家伙，从庙里头搜出来十几条枪。”赵梁在岔路口右拐：“所以说世道是变好了，不是变坏了。我小时候日子苦，要吃没吃，要穿没穿……”

“那座庙为什么叫狱门寺？名字这么吓人，可不好招人上香。”徐明不想听赵梁说童年，直接插话，虽然他也不关心这个话题。

“传说啊，寺庙刚好建在地狱门口，像瓶塞一样堵住，以免恶鬼跑到人间来作乱，镇压群魔，所以叫狱门寺。”赵梁盯着后视镜，用舌头舔了一下洁白但不整齐的牙齿，他对于长歪的犬齿尤其不满。按理来说，地狱是能放纵各种欲望的地方，性欲、犯罪欲、权力欲……各种欲望倾轧在一起，无论怎样邪恶的念头都能得到满足。他觉得狱门寺不是为了防止恶鬼入侵人间建的，是为了防止人类入侵地狱建的。

徐明发现座椅下面有一根尼龙绳：“这个是干什么用的？”

赵梁说：“捆行李用的，帮人送货总用得着。”

徐明说：“这样的啊。”

行驶过还在整修的路段，外面尘土飞扬，远处的挖掘机和铲车在改变地形。赵梁关上车窗，启动雨刷器清理玻璃灰尘：“说到尼龙绳，我想到一个杀人犯，最近的新闻看了吗？那个家伙最近到处流窜，好几个县市都有人看到他，他开车碰到带行李的背包客就停下来，说是捎对方一段路。路上找个偏僻地方，掏出尼龙绳找机会勒死背包客，把尸体扔到路边。有四个受害人了，我想，说不定什么时候就有第五个。”

空气冰冷起来，瘆人的感觉在扩散，仿佛身体在长出苔藓，让人想要钻出一个孔隙透气。后视镜前的塑料挂饰晃动着，在这个移动的密封空间，两个人相对静止。

“听说过，具体不了解。”徐明的背包放在膝盖，双手放在背包上。

“那个人，相当有个性，为了杀人才杀人，财物一概不要，也不是猥亵尸体的变态，每次只割一束头发留纪念，在杀人犯里很少见。”赵梁过于激动，瞳孔中闪烁着光芒。

徐明说：“你很了解他？知道这么清楚。”

而赵梁回答：“哪里，新闻看得多而已。”

徐明说：“我没记错的话，新闻没提他割头发，你脑子这么好使，这都能推理出来？”

片刻停顿后，赵梁说：“猜的，猜的，没什么根据。”

“说到绳子——”徐明拉开拉链，从背包里拿出尼龙绳，“我也有一根，野营用的，也让我想到一个杀人犯，不是你说的那个。那家伙几年前挺出名的，装成背包客，在偏僻地方找司机搭车，等到半路，用尼龙绳勒死。不管外面下不下雨，抛下尸和车走掉。你新闻上看过他吧。”

“看过，不怎么了解。”赵梁说，他的目光与徐明相接，感觉如同机器齿轮卡住。他们平静坐着，看看对方，又看看蛇一般蜷缩的尼龙绳，车正常行驶，还没有失控。从俯瞰视角来看，比如从一只白鹭的视角来看，这辆小货车跟其他车没区别，都是云絮重叠的晴空下甲虫般爬行的生物，正在一点点缩小，最终消失在弧形的地平线上。

徐明与赵梁凝视前方，车在高速行驶，他们似乎感觉不到。

与此同时，狱门寺的正殿，横梁和许多佛像被烟熏黑,两个年轻和尚——法能和法门跪在地上，他们不小心烧了住持做法事穿的袈裟，被命令罚跪，跪到送冷鲜肉的车来为止，那车还没来。

狱门寺有十多个僧人，但现在是淡季，香油钱很少，请和尚做法事的人也很少，住持允许有家室的僧人回家照顾妻儿，到旺季再回寺，既赢得众僧爱戴，也能节省开支。只剩住持和两个小和尚，深藏于山路尽头的寺庙更加冷清，围墙边冒出的草木也没及时清理。

跪累了的法门转过头，见一只獐子立在门槛外，看见他的眼睛立刻跑了，他低声说：“牲畜欺人太甚，獐子还好，狐狸夜里敢来偷食，这几天我听的鸟叫比人话还多。”

他跟法能都不到二十岁，是寺里最年轻的两个，法门本是个大学生，失恋受到打击才出家，他认为陪伴佛祖不会太久，等摆脱前女友的阴影，就是找到新姑娘时就会还俗。法能是住持的孙子，住持希望圆寂后他继承衣钵，从小就把他带在庙里。

“别怨了，要怨就怨送货的，我们上午跪的，那家伙估计下午才出发。”法能说，这时幡布动了，案台上长明灯的烛火也动了，可他没有感觉到风。有四座金刚像，四张狰狞的面孔看着两人，尤其是多闻天王，面部的油彩剥落，看上去比刽子手阴森。

看见瓢虫爬过，法门犹豫一下，伸手指把它碾死，双手合十：“罪过——罪过。”

“喂，你去后堂，看看住持睡着没有，他睡着了我们可以偷懒。”法能用胳膊碰了一下法门，在庙里他不能管爷爷叫爷爷，只能叫住持。法门抬头看见佛祖似乎在假寐，眼睛没有睁开，他低下头，佛祖对他杀生也视而不见，不肯睁开眼睛，那他做别的也无须顾忌。他说：“你等一下，我去看看。”

法门站了起来，由于关节麻痹而轻微摇晃，短暂的大脑供血不足导致眼前一片漆黑。稍微恢复后他推开侧门，忍受承轴的刺耳声音，穿过狭长的走廊，庭院的荒草肆无忌惮地生长，以肉眼能察觉的速度。在后堂的门前，没有敲木鱼的动静，他拉开蓝色帘布，昏暗的屋里透出熏香气，年老的住持盘坐在蒲团上，手中的念珠静止着，能听到微微的鼾声。

“住持睡着了，到晚饭都不会醒的。”回到正殿后法门对法能说，同时扔给他一瓶从厨房拿的啤酒，自己则喝起可乐来：“晚饭吃什么？从后院摘些丝瓜和菠菜，再切盘羊肉，吃火锅？”

“看住持心情，他气没消，要罚我们吃斋的。”法能也站起来，用牙齿撬开瓶盖，看了一眼佛像：“不管怎么讲，我心中是有佛的。”

“打牌怎么样？炸金花，一块钱的赌注，可以加码，打发时间。”法门掏出一副扑克牌。

“好。”法能喝了口啤酒。

他们坐在青砖铺成的地面，洗完牌，法能环顾四周：“喂，佛祖菩萨都看着我们呢，是不是太不敬了？要不要拿布条蒙上他们的眼睛，我老觉得毗沙门天盯着我。”

“心理作用而已，再说这么多佛像，你有那么多布条吗？你要内心难安可以一边念经。”法门用中指敲击青砖，感觉它有点松动，开始发牌。正殿的窗户都糊了一层白纸，当风吹动就会发出怪异的声音，尤其是在夜里，仿佛有什么怪物在走动。

“复次。须菩提。是法平等。无有高下。是名阿耨多罗三藐三菩提。以无我无人无众生无寿者。修一切善法。即得阿耨多罗三藐三菩提。须菩提。所言善法者。如来说即非善法。是名善法……”法能真的念起经，但随着赢钱，内心的不安消失，他停止念经看手中的三张红桃：“加码，一百块，你跟多少我都跟，无论多少，你有这个胆子吗？”

“不要了。”法门扔掉手中花色不同、数字不连贯的三张牌。

师叔师伯不在寺中的这段时间，两人就像放假，不用受自恃辈分高的家伙的使唤，只要应付年老糊涂的住持。山上的气温比山下低，两个人不觉得炎热，反而有一丝凉意。全神贯注地赌博，别说一扇窗被风推开，就是佛祖睁开眼睛他们也察觉不到。

白日里除了野兽外，很少有其他访客，坐在寺门口膝盖高的门槛上，就得面对必须经过的小径，两旁的草丛挤兑中间的水泥路，坐上一天也难以见到远处的人影。别说是赌博，法门或法能带女人来，也不必担心被外人发现，可山里没有女人。狱门寺建成六百多年，由于战乱火灾几次毁灭，又几次重建，漫长岁月里许多事情都会改变，包括镀金的铜身佛祖像。

正殿里佛祖的眼睛起初是睁开的，不知何时起闭上了，活着的僧人没有谁看见过它睁眼的样子。最流行的说法，是佛祖看见一点恶行，眼皮就合拢一点。几百年间，他见过僧人念着经想的却是春宫图。密集的蝗虫掠过天空的饥荒年，人们卖儿卖女的时候，见过僧人囤积满仓粮食，将前来祈求施舍一把小米的饥民赶出寺门。见过僧人们为土匪做法事，只因土匪凑出很多银两，要为抢劫村子死去的弟兄超度亡魂，保佑他们有幸福的来世——色泽不纯的银两扔到时任住持的面前，血污都还未擦去……

不知道从何时起佛祖彻底闭上了眼睛，不愿再见一切丑恶。

现任住持是第十九任住持。在偏殿里，供奉着第九任住持的肉身，他法号觉明，据说感化了想打劫寺里的强盗，是得道高僧。他圆寂前的七日，只进茶水，圆寂后肉身不坏，众人以为是心诚所致，将其包上金箔供奉起来，说他已经修成了正果，脱离了轮回的苦海，成了菩萨。

关于寺内的种种历史，法门没来多久，自然不如自幼在这的法能了解，他经常提问，但法能不是都能答得上来。他们接着赌博，运气的天平似乎彻底倒向了法门，法能输掉了身上的现金，开起空头支票。啤酒瓶见底，但法能的膀胱丝毫没感到压迫，他满头是汗，他想要一把赢回来，血液流动加速。

赌博跟鸦片一样能让人上瘾，有难以预料的刺激感，它能在双方都觉得公平的情况下，将穷与富逆转，哪怕杀人放火，都不能这么痛快地发财，这么轻松地洗劫别人。它是一种奇迹，不断加码，空虚会得到填补，只需要翻开纸牌，就能在天堂与地狱间徘徊，血沿着细管涌上头部，像是发疯了，快感比性交更强也更持久一些。

看着手中的三张4，法能眼球上出现血丝，加码到一个天文数字，他对输掉的数目麻木了，怒火焚烧，开始着魔。法门说：“你没有那么多钱，冷静，冷静，别发疯了。”

法能毫无反应，克制着每一根骨头的憎恨，上下齿之间挤出一个又一个冰冷的字：“我不管，你要么把吃进去的吐出来，要么玩下去，别想赢了就跑。”

法门只能继续玩下去，法能扔下三张4，像是朝谁的脑袋开枪一样。法门则一张纸牌一张纸牌往下放，连续放了三张K：“你输了，到此为止吧，我得到的现金不算，其他一笔勾销。打发时间，玩玩而已，别太认真，你眼神很吓人，想杀人啊。”

“不行，你个不要脸的，除非我赢回来!”法能的双手紧紧抓住灰蓝色的袍子，似乎膝盖被钉在青砖上。法门忘了今天轮到他敲钟，他一边洗牌一边说：“要再来是吧？啊？那下一轮，我赌一根手指，反正你没钱了，你赢了所有的欠账一笔勾销，你还可以断我一根指头，你输了，我断你一根指头！”

“好，我来发牌。”法能回答。

不知道是谁的手碰到了可乐瓶，可乐往外溢出泛起泡沫，仿佛往地面的发炎伤口涂上双氧水，可没有谁在乎，两个人都盯着手中的纸牌，上面的图案决定了接下来的事情。

摊牌以前，流淌的可乐染湿裤子，法门毫不在乎：“我一直觉得狱门寺这个名字没起好，听着怪渗人的。”他不信寺庙堵住了地狱的出口，真是那样，它等于建在火山口，根本承受不来地下涌出的罪恶。夜叉恶鬼会烧掉破庙，可几百年了什么也没有发生，当然，也可能发生了而他不知道。

“别扯开话，摊牌吧，你的指头我收下了！”法能说。

“后院那座上锁的塔，你说过的，里头有一个地洞，真能通往地狱，只有住持才有钥匙，觉明祖师锁了那里，再也没谁进去过。”法门提起了后院的塔，九代住持觉明禅师留下遗嘱，任何人都不得入内，没谁知道里边什么样。一个师叔说地洞会冒蓝火焰，另一个师叔说地洞有女人哭声……恐惧压制住了好奇，不揭开那扇门的封印，这是寺里的和尚少数能遵守的戒律。

法门仍旧没有摊牌。

“是的，我是说过，那不重要，别再拖延时间了。”法能放下牌，是两张A和一张9，他继续进逼：“快，该你了！”

迟疑一下后法门也放下牌，三张牌是4、5、6，他拿起啤酒瓶敲碎，用锋利的破口指着冷静下来的法能：“把指头伸出来，我用玻璃切，给你几分钟，你去后堂找纱布和药止血。”

“等等，玩玩而已。”法能颤抖起来。

“玩玩而已？刚才你怎么说的？你输了，就该认账，如果我输了，你会放过我吗？”法门说。

“你输了，你也会抵赖。”法能擦了擦汗，“该死的，司机怎么还没来？被车撞了不成！”

他们看着对方，灰瓦屋顶只有蒲公英摇曳，没有猫踩过的脚步声。香鼎里脱落的灰烬，积起一层沙漠般的死寂，两人僵持片刻，用钓鱼一般的耐心等对方认输。很明显法门牢牢掌握了主动，对他来说这才是摊牌的一刻。

当一只蜜蜂撞上窗纸，法门说：“算了，这样吧，你用别的抵债。你是住持孙子，知道钥匙在哪，你去把白塔的钥匙给偷来。我想亲眼看看，地狱究竟是个什么模样。喂，你不想瞧瞧吗？住持告诉你，没有亲眼见到，你会信吗？”

法能低下头，他崩溃了，点了点头。

从赌博开始，法门就等着这一刻。很多赌博还没开始胜负就注定了，只是参与的人不知道，没看见隐藏在偶然下的必然。法门出老千了，法能没看出来，他就不会受到惩罚，只要别被抓到出千就是合法手段。法门洗了洗牌，收拾玻璃碎片，什么也没有发生一般，没有任何痕迹，佛祖的嘴角依旧挂着微笑。

出寺的路上伫立着野獐子，仍没有驶近的货车，一点影子也看不到。

法能穿过走廊，荒草比起上一次来更高了，他看见草丛里躺着一个衣衫不整的女人，绸带松脱，两条赤裸的大腿分开，发髻上插着细碎的首饰。她半闭着双眸，一只手遮住乳沟，另一只手遮住私处，皎洁的面庞上，额间有一点绛红。他记得在春宫画上见过她，他闭上眼睛再睁开，草丛中的女人消失了。他不知这意味着什么，掀开内堂的蓝帘布，主持盘坐在蒲团上微微打鼾，仍没有醒来。

脱下鞋子，他轻轻走到木床边，揭开蚊帐，从枕头下取出一枚钥匙。用钥匙打开抽屉的锁，取出一个铁盒，从铁盒里取出另一枚钥匙。接着用铁盒里的钥匙打开柜子……法能很不满，住持这样藏东西太麻烦了，一环套一环很容易某一环出错，最后主持都不知道东西藏哪了。法能用柜子里的钥匙打开壁橱，拿到了真正想要的钥匙。他的额头渗出汗珠，把柜子的钥匙放回柜子，把铁盒的钥匙放回铁盒……还钥匙比找钥匙更麻烦，步骤太多，容易出差错。

把第一把钥匙放回枕头下边，他像是爬上了陡峭的悬崖，松了口气，想回头看无底的深渊。他忽然意识到，法门根本没有本事强迫他遵守赌约，那他为什么乖乖照办呢？恐怕是他也动了心思，想看看塔下面到底是什么。自幼跟着住持生活在寺里，只有塔里他没有去过，他问过住持，可住持也不知道里边究竟什么模样，保管着钥匙却说绝对不能用这把钥匙。

觉明禅师进去过，毫发无损地出来了，为什么他不准别人再进呢？法能想知道，在住持醒来前，他要瞧瞧塔压着何物。

两人走到白塔的铁门前，法门看着上面的符纸，凝视天空，还好，天空还是一片湛蓝，没有乌云密布再落下警示的冰雹。法能手有点抖，将钥匙插进锈迹斑斑的老锁，没有马上打开，先念经：“如是我闻。一时佛在舍卫国。祗树给孤独园。与大比丘众。千二百五十人俱。尔时世尊。食时。著衣持钵。入舍卫大城乞食。于其城中。次第乞已。还自本处。饭食讫。收衣钵。洗足已。敷座而坐……”

念过经，他打开锁，两人推门，锈斑掉落，噪音冗长刺耳。里面很暗，两人先后打开了手电筒，照见了阴森的壁画。这座石塔并无往上走的楼梯，中央是盖板封上的地洞。石壁几乎绘满壁画，有十八层地狱，其中的无间地狱，受永恒痛苦的人在沸腾的油锅中挣扎，鬼卒们手舞足蹈，九殿平等王端坐于高处，宝相庄严，目眦尽裂，捋着修长的美髯。

“嘿，我们进来了，没什么可看的，该走了。”法能退缩了。

法门把手电筒放地上，扯下符纸，掀起铜铸的盖板：“你要走自己走，等我出来，我可不告诉你下边到底有什么宝贝。”

下面犹如黑洞，下去前里面有无数种可能，真的进入就只剩一种可能。也许那不仅是地狱，也是倒映人内心欲望的镜子，法门想着下面堆积金银珠宝，被两颗脑袋四条胳膊的恶鬼守卫。法能想着下边的床上躺着女人，她一丝不挂，跟春宫画上一样。同样的黑暗，欲望不同，他们臆想不同。

半空没有漂浮蓝色火焰，没有传来女人的哭声，法门用手电筒照亮地洞，看见石头堆积的台阶，他朝下面呼喊，听见回音变调后走了下去。石头上有点点滴滴的凝固蜡液，法能犹豫片刻也跟了下去，手掠过长青苔的墙壁，被锋利的石块划破手背，可他无暇顾及疼痛。

塔和寺是同时盖起来的，到觉明禅师时才封禁，一定发生了变故。觉明禅师留下的事迹很多，都说他精通佛法，在修行时能踩在水面上行走，横渡湍急的河流，到了彼岸，连鞋子都没有湿。不知是不是抄了达摩的故事。传说都是年代越久远力量越强大，觉明离现代还不够久远，法门和法能信达摩的故事，对觉明的故事却将信将疑。

县志里记载，觉明和尚还曾感化了强盗，让穷凶极恶的盗贼放下屠刀，有没有立地成佛就不知道了。那是乱世，许多树上挂着受不了劳役上吊的农民，乌鸦啄食眼球，飞过战马践踏过的稻田。天下大乱，一个村庄往往要被官兵和反贼屠杀两回，谁是官兵谁是反贼也是说不准的事。到处都有受到神明庇佑的领袖，他们自称受天命来拯救万民，神明庇佑的方法也不太一样，有的在河边挖出一只眼的石人，有的剖开鱼腹找到布条，有的头顶色彩异常的祥云。一样的是人命如草芥，就是这种年头，有一伙逃兵落草为寇，一路杀人放火，来到寺门，晃动饱尝鲜血的兵器，叫嚣着狠话要里边的秃驴打开门……县志里交代，觉明禅师独自出门，先诵经，再拈起一只死掉的蛾子，松手后蛾子死而复生轻轻飞走，他用佛法感化了盗匪。

台阶螺旋往下，地洞是一口深不可测的井，走了一段，法能掏出火柴盒，隔十几秒钟就擦燃一根火柴，通过火苗检测氧气含量，免得缺氧而死。当来到最底下时，两个人的臆想都消失了，没有想要的的东西，只有满地凌乱的尸骨。

没有腐烂的异味了，聚集的老鼠和蛆虫早已散去，留下空洞。某个头颅内还藏着结网的蜘蛛，听见动静，从眼窝处收缩触爪。尸骨都穿着朽烂的盔甲，串联铁片的绳子已经消失，剩下一堆鱼鳞状的锈铁。这里便是地洞的尽头，两个人抬头看，微弱的光也显得刺眼。两个人都没有想好要说什么，沉浸于幻想破灭的苦闷，以至于忘记了恐惧。那些骨头上有刀剑砍过的痕迹，在他们看来，那仿佛是水彩画上的铅笔涂鸦，破坏了死亡纯粹的美感。

“真像是地狱。”法能说。

“终究不是地狱。”法门说。

可以说站在坟墓，可以说站在行刑场地，冷漠一点说，也是站在时间的垃圾堆。白塔被封闭这么久，不是为了关上地狱的出口，只是为了掩盖以前的一场杀戮。只要法门和法能选择沉默，关于地狱出口的传说都会像民谣一样继续流传。

像是河滩上的淘金工人，法门在尸骨中搜索，既然没有成堆的银元，那么找到一枚金戒指，一个玉石鼻烟壶，哪怕一枚嵌在下颌的金牙，也能够慰藉他贪婪的心。在他眼中，地狱应该有数不清的金钱，为此他宁愿下地狱。然而他什么也没有找到，这些人恐怕死前就被搜刮干净了，没谁来得及将金锭塞进肛门，不然肌肉腐烂殆尽了，他会看到的。法门就是为了钱才想进入地洞，他原以为藏有财宝，他一无所获很是失望，很是不甘。他捡起一根大腿骨，敲击旁边的头盔，震动回荡。

法能也有些失落，幼年起就好奇的地方，一旦真的见到，曾经的神秘不再神秘了，这只是一座坟墓而已。死去的人回归尘土，他在确定这里没有第三个人的呼吸后说：“靠，原来觉明禅师的事迹是假的，他哪里是靠佛法感化了强盗，分明是将那些强盗杀了，尸体堆在这里，关了白塔，镇压这些强盗的鬼魂。”

法门没有回应。

法能继续说：“说是强盗，看盔甲就知道了，也是逃兵。觉明禅师为了保护僧众才犯下杀戒，我想佛祖会原谅他的，阿弥陀佛。”

法门突然开口：“别总是把佛祖挂在嘴边，五戒之中除了杀生，偷盗——邪淫——妄语——饮酒，你哪一条没犯？”

法能诧异：“你这话什么意思？”

法门没有理会，走到第六级台阶上再转过身来，他继续说：“杀生一条也得专指杀人，不然你也犯过的。当然了，我也犯过，寺里个个都这样，大家都没什么敬畏心，做和尚只是混口饭吃，跟做屠户没有两样。以前我不明白，现在我明白了。”

“你明白什么?”法能仰起迷惑的面孔。

“回头看看，只剩下骷髅了对吧，可骨架没怎么散开，你不觉得，他们的盔甲搭得很乱，头盔、腰带、兽吞、下摆都胡乱拼的。要么太大要么太小，根本不合身。”法门倚靠着凹凸的墙壁。

“那又如何？”法门注视着一具骷髅。

“这里不算很潮，尸骨保存挺好的，你仔细看看——所有的脑袋边上，都没有头发，一根也没有！”法门关掉手电筒，过了片刻又打开。

这次法能终于注意到了，他很是恶心，有如陷在沥青里的鹳，羽毛和羽毛粘接在一起，翅膀变得沉重，想鸣叫却发现喉咙流入了沥青，挣扎归于徒劳，只能沉沦。

“没错，你没想错。”法门一眼看穿了法能的心思：“不是僧人杀光强盗，是强盗杀光僧人。这还不算，强盗们占了寺庙，给僧人们换上盔甲扔这里，他们换上僧衣，学习念经，做起了和尚。觉明禅师，八成就是强盗头子！”

也就是说他们算强盗的徒子徒孙。

细微的动作都会有回音，可这一刻过于寂静，两人如同两具不腐的尸体。他们发现了历史的真相，但无意纠正，回到地上，他们盖上盖板，锁好铁门，用浆糊黏上封印的符咒条，将钥匙放回原处。住持仍旧没有醒过来，这还是一个平和的午后，似乎含酒精的光浸透了一切，对万物来了场轻微的麻醉。

法门和法能回到正殿，继续跪下，他们斜视对方，等那个司机到了会装作无事发生，他们不想过去的事影响现在，不想承认是强盗的徒子徒孙。漫长的岁月流逝，死亡只是无意义的数字，他们不可能报警，不可能要地洞里的被害人站起来，指证偏殿里的那具肉身，让警察逮捕只剩干尸的觉明禅师。

“妈的，送货的还没有来？”法门回过头，他的目光跳过门槛，跑向空旷庭院，飞往湛蓝天空。

“是啊，他迟到了。”法能低下头看蚂蚁。

另一个地方，气温比狱门寺高的路上，货车停在路边，车里没有人，右边的车门是打开的，车被孤零零地抛弃在荒野上。那条路年久失修，表面的油漆标识磨损殆尽，许多处地方坑坑洼洼。它正在死亡，来往的车流就是它的血流，很少有车经过了，它的血在干涸。两旁的杂草等待着，缓慢地吞噬道路，根茎在往混凝土渗透，分解如此庞大的尸体需要漫长的时间。无论发生了什么，货车都不会像沉到海底的船永久地停在原地，可能被后来路过的人拆掉，拆出不同的金属部件卖掉，装在不同车上。

非常标准的午后，热——但不是很热，耳朵贴在路面上，也听不到远方的车驶来的动静，想要遗弃什么再合适不过。

假如有一只手去触摸车上的两个座椅，会感受到残留着体温，也就是说人离开没有多久。那么，车上到底发生了什么？视线局限在车内，完全看不出挣扎与打斗的痕迹，车窗上没有裂缝，黄色杂志上没有血滴，该如何推理呢？司机与搭车者之间发生了什么？

也许徐明是专门杀司机的歹徒，用尼龙绳勒死赵梁，正将尸体拖向路边的草丛。也许赵梁是专门杀搭车客的恶棍，用尼龙绳勒死徐明，正将尸体拖向路边的草丛。也许他们都是杀人犯，正在草丛那打得你死我活。

如果视线专注于此，事情就是模糊的，对与错还未分离，眼睛无法判断。有如伫立在十字路口，走哪条路都有可能，只要停留在原地，所有的可能性就同时存在。现在的情况，徐明和赵梁既是也不是杀手。

但是视线转向别处，不需要假设了，他们正并排站在不远处的路边，凝视着分合变形的云朵，惬意地排空膀胱，溅射的水柱打在车前草上。拉上拉链，同时哆嗦。没有黄山牌香烟，他们抽起了香山牌香烟。吐出一个烟圈后赵梁说：“没想到车爆胎，连累你跟我一起困这了，我给朋友打了电话，不知道他什么钟点能过来。”

徐明说：“别担心我，我没什么要紧事，倒是狱门寺的和尚，他们可能会发牢骚。”

赵梁说：“香山牌的烟比不了黄山牌的烟，不是一个档次，对吧。”

徐明说：“是啊，不是一个档次。”

等货车到狱门寺，徐明和赵梁，法门和法能，都不会提今日的遭遇。

是的，徐明与赵梁只是两个普通人。由于许多诱导性的细节，让人容易误认身份，命运并未安排两个杀人犯相遇。随着观察点不同，事情也会不同，也许可以归咎于那两根尼龙绳，它们在脑海里缠绕，打出错误的死结。