凌晨十二点半，吴颐还在小区里找特特。

特特是她养的狗，一条纯种威尔士柯基。在狗市，吴颐被特特黑亮的大眼睛吸引后，便认准就是它了。狗贩子说，既然已经看中，那有些门道我不瞒你，有的幼犬看着心疼，一长大要差很多，但这条，我敢打包票，如果长歪，你们送回来，往我这张老脸呼呼可劲扇。吴颐被狗贩子的夸张逗笑：哪有那么复杂，不管歪不歪，都是它了。付款时，狗贩子又夸吴颐有眼光。有眼光的代价是，要花不少钱。明毅拿眼神给吴颐敲退堂鼓，吴颐用嘴巴给明毅吃定心丸：我说买，就必须得买。

狗贩子没说假话，特特两岁后，可爱之余，眉宇间又添了一分英气。吴颐越发喜欢。

特特三个月大的时候，开始展现它原始的那一面——它咬了吴颐。那天吃过晚饭，吴颐照常和明毅一起下楼遛特特。明毅牵着绳，吴颐在一边逗特特玩，逗得特特在草坪道路之间来回暴冲。明毅一边控制特特，一边劝吴颐，但一人一狗，没一个听他的。

在停车场，他们遇到一条陨石边牧。边牧带着主人来到跟前，伸出两只前爪趴下来，邀请特特一起玩。一向胆小且友好的特特，却龇牙低吼起来。明毅缩短狗绳，紧紧攥着，吴颐过去到特特身边蹲下，不断抚摸特特的脑袋。就在边牧觉着热脸贴冷屁股，起身准备离开时，特特突然从吴颐手掌下抽出嘴巴，在她手背上掌骨那里咬了一口。速度之快，谁都没有反应过来，吴颐就更不用说了，惊吓和掌骨猛然且剧烈的痛感，让她大叫了一声。

遛狗环节结束。明毅拽着项圈，几乎是将特特提回了家里。

明毅在客厅用衣服撑子抽特特时，吴颐在卫生间用肥皂搓洗伤口。好在特特没下死口，吴颐手背上的伤口不大也不深，可惊吓仍然存在，她还是不能相信特特咬了自己。吴颐洗掉肥皂沫后，明毅还在客厅收拾特特。明毅将手伸到特特的嘴里，来，你咬，我他妈给你咬，你怎么不咬？明毅有点神经质，一点儿不像平日里那么稳重。特特不敢动弹，只有嘴巴不停在避开明毅的手。

差不多了吧？吴颐闻到特特的尿味，心中不忍。经这一遭，吴颐一贯强势的气场弱下去很多。明毅累得直喘气，似乎顺便也把自己收拾了一顿。他问吴颐怎么样，严不严重。吴颐甩甩受伤的那只手说，没啥大事，就是突然来了一嘴，给我吓着了。

明毅取来闲置的狗笼，搭好后，又将特特拽到狗笼跟前。他松开特特，指着敞开的门说，进去。明毅在验证自己的教育成果，如他所料，此前只能通过利诱才进笼子的特特立马蹿了进去。明毅很满意。

是不是太狠了？吴颐问。明毅说，如果一条狗，连给它吃喝的主人都咬，那还得了？要我说，最好还是你来收拾它，你得为自己树立权威。明毅喝了一口水，又说，按理说，咬了主人，就不能要了。但看在这小逼崽子很贵的分儿上，就留它一条狗命，如果还有下次，不管你同不同意，我都得给它送到狗肉馆去。

吴颐点点头，不好再说什么，反正被咬之后，特特一直交由明毅处置。相亲时，吴颐最看重的，就是明毅身上那让人妥帖的感觉。

明毅歇了后，吴颐拿上清洁剂和一次性洗脸巾，到客厅擦掉了特特受惊后流出的尿液。此后，特特温顺不少。

但温顺的有效期截止于今天晚上。

半年前，一向沾枕头就睡的吴颐，开始失眠。没别的事可干，便养成了晚上十一点后多遛特特一次的习惯。十一点半，小区里就几乎没什么人了，这时吴颐就解开绳子，让特特自己跑一会儿。到十二点，吴颐就打开单元门，邀请一位贵客似的，摆手让特特进门。半年下来，吴颐和特特早已形成默契。

今晚，吴颐朝特特摆手时，特特还没玩尽兴，站在路那边的草坪里盯着吴颐。吴颐再次摆手，特特还是纹丝不动。吴颐又轻轻叫了一声，特特反倒走远几步，回头看向吴颐。吴颐从特特的脸上，咂摸出一点挑衅的意味，于是也保持不动。

一人一狗对峙了一分钟，吴颐走过去拿着绳子往特特的身上不轻不重地抽了一下。特特立马伏低做小。怎么连你也不听我的话了？我是不是给你脸了？吴颐说完，回到刚才的位置。狗跟主人亲近的前提，是狗必须完全臣服于主人。臣服便是狗的爱，或者说，狗没有人类所谓的那种爱。这是被咬之后，她从明毅分享的一条驯狗博主的视频得来的道理。她觉得这个道理，非常有道理——她必须让特特自己认识到错误，然后按照默契，自己走进单元门。

可等吴颐又一次打开单元门时，特特不见了。

特特已经跑到远处的岔路口，时不时回头瞅上一眼来到路上的吴颐。特特从未距离吴颐这么远过。

吴颐没叫它回来，也没追上去，而是回到单元门口藏起来。这段时间，她偶尔趁特特不注意故意躲起来，或是加速奔跑，而特特每一次都能找到她，或是追上来。

几分钟过去，特特还是没有回来。等她回到路上时，特特彻底不见了。

吴颐循着特特最后出现的方向缓缓走过去，她倒要看看这小崽子要闹哪儿样。可到了岔路口，她左顾，没有；右盼，没有；东张，没有；西望，没有。

特特是真跑了，吴颐是真急了。这一番拉扯，输家竟是自己。吴颐开始找特特。

绕了小区一圈，在小区外又找了一圈，还是没有发现特特的踪迹。吴颐回到单元门口，确认特特的消失，是一场蓄意的出走。不过就是抽了它一下，怎么就能跑了？特特怎么就不明白，它这一跑，多半成流浪狗，饥一顿饱一顿，恐怕是它最好的下场了。万一被人抓去，成了别人桌上的一顿饭……它图什么呢？即便是被人捡去养起来，那新主人就一定比她更好吗？

不见得。

一通琢磨后，她也没了别的奢求，只想马上看到特特，走到它的跟前，问个清楚：至于吗？

这个时间，小区里的人应该都睡了。她不能大声喊，即便能喊，记仇的特特想必会在听到声音后，故意跑得更远。吴颐揣测特特应该正躲在附近的暗处，用一张狡黠和怨气丛生的脸窥视自己，也在嘲弄自己。

她给明毅打电话，拨了两遍，明毅没接。明毅应该是睡着了。她在通话记录里又看到另一个人的名字，这是一串早该删却忘了删的号码。锁屏前，她随手删了。

丫头，你咋了？

值夜班的保安大姐骑着电动车经过，又折回来。吴颐不知道大姐叫什么，大姐也不知道她叫什么，但因为特特，她们在小区门口聊过几次天。吴颐平时不愿跟陌生人聊，但对方先起了话头，她便不得不跟对方搭几句话。她跟大姐，就是这么熟起来的。

此时，已经凌晨一点半。

吴颐说，特特丢了，姐你看到没？大姐摇头，说，哪儿丢的？她说，就在单元门口，它不愿回家，我打了它一下，结果就跑了。大姐说，平日里看特特挺乖的啊，怎么跟人一样，气性这么大。她说，就说呢，我都找了一个半小时了。大姐说，丫头，没事，我和你一起找，正好到我巡逻了。吴颐颤着声音说，行，姐。

特特跟大姐很亲近，大姐也喜欢特特。每次吴颐带特特出小区门，大姐总要贴过来摸一摸特特。特特跟谁都能亲近，只要陌生的路人发出亲近的信号，它就会过去跟人腻歪一阵儿。腻歪得差不多了，吴颐喊上一声，特特才肯罢休。之后要是再见到，特特认出这人以前摸过自己，就会牵着吴颐到人家跟前。这缺爱的样子叫人看了，人指不定以为吴颐对它多不好呢。

特特这样，有时也会闹乱子。特特会误会陌生人的意思——人家只是看了一眼它，它就以为对方要亲近自己，可它一逼近，对方便后退，用责难的眼神看向它的主人。这种情况次数多了，吴颐也警觉起来，只要特特有这个倾向，她就立马攥紧狗绳。这时，特特就用不理解，甚至还有点埋怨的眼神看向她。

大姐原本骑着电动车在吴颐前面走，走了几步，又下车推着走。每走出一段距离，就拿出手机对着道路拍张照片。吴颐说，姐，要不你忙吧。大姐说，刚才是最后一个点，现在没事了。要不你上来，我带着你快速转两圈，杀特特一个措手不及。吴颐一想也是，凭着电动车的速度，只要赶上特特从树丛里钻出来，她就能一眼发现。

丫头，我跟你说。大姐边骑车边说，这猫啊狗啊，跟小孩一样，没良心，给它吃，给它喝，就是不知道听话，好不容易给他拉扯大，大学一毕业，就远走高飞，不知道心疼父母，唉，这么说吧，就跟没生过孩子一样。工作个几年，千叮咛万嘱咐，好歹是结了婚。可结了婚，有了媳妇就忘了娘，我的话，他是半句都不听啊。也怪我，我不该催他，催他干什么呢？到头来还怨上我了。要是他自己做决定，他想怨我，我也有得说。丫头，我再跟你说，他那媳妇也是个歹货，烟不让男人抽，酒不让男人喝，一下班，大门不准男人迈出半步，吃完饭，躺一会儿都是天大的错，她呢，花起钱来像不是自己家的一样，哪有这样过日子的？还有，这两个狗东西，用人朝前，不用人朝后，孙子出生后，又是缺钱又是缺带孩子的人，丫头你说说，我怎么办，我这一把年纪，能怎么办？给了钱还不行，人也得去，可我人去了还怎么赚钱？我养老还没指望呢。唉，光贴补他们了。他爸要是在，还能分个工，可他爸死了呀，死得好啊，这狗日的可享了大福了，不像我，可着他们把我拆两半薅啊。丫头，我知道你们年轻人现在不兴生孩子，好啊，不生孩子好啊，要我说，生孩子还不如养条狗啊，养条狗给它一口吃的，起码能跟你亲近亲近，欸，怎么又说回来了……搁平日，吴颐必然觉得聒噪，但大姐此时宽实的身体挡在吴颐前面，让她感到安心。总归是个伴儿。只是吴颐怎么也没想到，平日一见到特特就变得慈眉善目的大姐，心里憋了这么大一委屈。

转了一圈半，哪个犄角旮旯都转了，依旧没有看到特特。大姐安慰她，丫头，没事，我还有时间，咱们再找找。话刚说完，大姐胸前的对讲机响了，三期有个醉酒的业主闹事，所有值夜班的保安都得过去。

大姐从视野里消失的那一刻，吴颐似乎是告别了一个恋人，心里空落落的。人的独立是个伪命题，人总归是需要个伴儿来产生连接的。这个伴儿，是人是狗都行，没有，那可不行。

怎么能被一条狗嫌弃？

狗可是出了名地黏人，被这种生物抛弃，这太侮辱人了。

耳边清净以后，吴颐陷入巨大的失望和自我怀疑中，可她怎么想，都认为自己是一个合格的主人。特别是特特刚到家，还不能定点撒尿排便的那两个月。她和明毅在网上找了许多方法，偏偏她和明毅都缺乏耐心，试上一天，要是不管用就懒得训了。吴颐呢，又秉持一个理念：狗也得有一定的精神自由，除了拖地，她不愿将特特关在笼子里。所以屎尿经常弄得到处都是。此外，特特这家伙还总生病，前吐后泻，有时她和明毅正吃着饭呢，就能听到边儿上噗叽噗叽地响。好在六个月大的时候，特特自个儿知道不该在房间乱拉乱尿，想要出门了，就在她和明毅面前哼唧哼唧。之后，身体也逐渐健康起来。现在可倒好，喂熟了，跑了。

用对特特的不薄，稀释掉自我怀疑后，她又愤愤不平，骂了几句。可生气归生气，骂一条蓄意出走的狗又有什么用呢。她对特特是有感情的。无论如何，还是得把它找回来。

分别总是会催生回忆。

她想起一些本以为没留在记忆里的细枝末节：靠近西门的那个岔路口，特特被一条脑袋扁扁的黑背柯基凶过。特特㞞了，却不是躲在吴颐的身后，而是死命地扯着主人手里的绳子。仿佛主人是阻碍它逃出生天的帮凶。还有此刻眼前13号楼1单元这片矮树丛。特特经常钻进里面，要待上很久才肯出来。其他树丛吴颐只需叫一声，特特就会蹿出来，可这片树丛，要是特特没待够，任她怎么叫也无济于事。里面究竟有什么？特特现在是不是就躲在里面？有必要进去找找。

她弯腰进去，没走几步，吴颐闻到一股烟味，抬头一看，一个光膀子的男人隐在纱窗后面。她浑身一哆嗦，嗓子一紧，又是一软，原本要发出的尖叫，不受控制地变成一小段极其失态的哼声。

男人家里没开灯，吴颐看不清他的脸，但能听出来对方在憋笑。男人将烟头摁灭在窗台上的烟灰缸里，边咳嗽边说，虽然不是故意吓你的，但还是跟你说一声对不起。吴颐松了一口气，说了句没事后，打算离开。男人问她在找什么。她回头说，找狗。男人问，一只柯基？她回到男人跟前说，你见过？男人说以前见过。男人又点了一根，说，你家柯基常来我们家这里拉屎，我抽烟碰见过好几回，味道老冲了。说起这个，我操他妈的，我家这里正好是监控死角，装修工约好了似的，都来我这儿大小便，那帮狗日的。吴颐尴尬地说，不好意思啊，我不知道它来这里是拉屎的，平时拉了我都会捡的，你看，我带了拾便袋。吴颐摸出拾便袋给男人看。男人笑笑说，没事，它又不只是来拉屎的。

对了，你刚才说找狗，你家的狗丢了？男人问。吴颐说，对。男人说，狗都认门儿，玩够了，自己就跑回来了。吴颐说，可它自己跑的。男人说，自己跑的话，可就难办了。不过肚子饿了，估计也就回来了。明天你在业主群里问问，也叫物业的人在别的业主群还有附近小区里打听打听。说起物业，妈的，咱们这狗屁物业只收钱不办事，装修工大小便这事儿我反映了好几回了，不带管的，跟政府那帮吃公家饭的一个德行。吴颐说，就怕被人捡去卖掉，宰了。男人说，那不会，你家狗那算是名狗，模样也可爱，捡到了顶多养起来，怎么会卖掉。按斤卖，能卖几个钱啊？吴颐说，希望是吧。

这时，男人身后的卧室亮起灯。

你怎么又抽烟？

吴颐听到一个女人的声音，又见男人身后闪来一个光溜溜的人体。

哎哟，有人。

女人迅速躲了回去。吴颐心里开始发慌。

确认窗外是女性后，那个女人用毛巾被挡在身前，又来到男人身后。

她他妈谁呀？女人质问男人。

找狗的，小区里的人，哎，你回来……没等男人解释清楚，吴颐便落荒而逃。这一逃，反倒真像是私会情人，被正主发现了。

回到单元门口，吴颐身心俱疲，意识也有些恍惚，便没再继续找狗。小区内外，能找的地方都找了，再一个劲儿地刷步数毫无意义。她本打算回家的，可单元门都打开了，她却担心万一特特回来，没人给它开门怎么办？还有，虽说这几个小时她没闲着，但连个狗影都没见着，就这么上楼，未免太不负责任了。

吴颐在对面的道牙上坐下来——是在等特特回来，还是单纯地消磨时间，她自己也捋不清楚。

正发愣呢，手机响了，来电铃声的音量很大。她赶紧接上。

大半夜的，什么事？明毅问。吴颐大声质问，刘明毅，你怎么才回电话？刘明毅说，起来上厕所，才看到，怎么了？不是，我没有义务为你二十四小时待命吧？吴颐心里一个激灵，仿佛才想起和刘明毅离婚已半年有余。今晚我这是怎么了？她想起几个小时前打去的那通电话——自己没有理由打给一个毫无关系的人。可吴颐还是说，刘明毅，我过去怎么你了？还这么大怨气？至于吗你？

不是。刘明毅气得失语，顿了顿，又说，吴颐，你有事说事，别用这种口气跟我说话。你不是又找了个人嘛，有事你不找他，找我干吗？吴颐不说话，刘明毅又问，你们啥结果？吴颐说，没结果。刘明毅问为什么，吴颐又说，不为什么。刘明毅说，那男人有老婆？吴颐急了，声音也大了起来，是不是那谁给你说的？她嘴怎么就那么贱呢？刘明毅说，谁？就你那破闺密啊，我躲都躲不及。吴颐问，那你怎么知道的？刘明毅笑了笑，说，打算一句一句试你呢，没想到一下就试出来了。

其实，吴颐回应第一句后，便后悔了。这是一桩可以让她在明毅跟前输掉自尊的丑闻。当明毅提起时，她应该回避、否认，甚至应该破口大骂。但她一句明毅一句，各自语气却都软了下来。掏起心窝子来了。

你现在是不是在心里笑话我呢？吴颐问。明毅说，好歹夫妻一场，笑话你干什么？明毅打了个哈欠，又说，我猜你交往的时候肯定没问。吴颐说，我这不是没想到嘛，再说，这不是心照不宣的事儿嘛，谁有老婆还在外面勾搭美女？你们男人怎么都这样。明毅说，说什么屁话呢？什么叫都这样？是坏男人和坏女人都一个样儿。对了，你找我有啥事？快点说，我要睡了。

特特丢了。吴颐跟明毅絮絮说了前因后果。

明毅沉默了一会儿，说，虽说我不喜欢狗，但毕竟特特是我一把屎一把尿，一手拉扯大的，多少算个孩子，丢了，挺可惜。

是啊，我就是想不明白，我明明对它那么好，它为什么会离开？吴颐说。

明毅又沉默一会儿，接着，他像是从长久的委屈中回过神，用一种得到豁免的兴奋语气说，你看，连狗也不待见你。

这话让吴颐喉咙发紧。她不高兴了。刘明毅怎么突然说出这么侮辱她自尊的话？要搁以前，他绝不敢这么跟她说话，但现在，吴颐没有理由施展他妻子的权威。

吴颐没再说话，刘明毅也没有乘胜追击，说出更难听的话。过了一会儿，吴颐听到刘明毅的呼噜声，接着是恐怖的窒息声，然后是突然惊醒后大口喘气的声音。刘明毅发胖以后，开始打呼噜，经常出现这种呼吸暂停的情况。之后，她就和刘明毅分床睡了，一直到他们离婚。

怎么睡着了……还没挂呢？刘明毅语气里带着瞌睡。

吴颐轻声应了一句。

吴颐，如果找不到，就再养一条吧，你很适合养一条狗。刘明毅顿了顿，又说，狗不需要真正的爱，你根本不知道什么是……

吴颐立马挂断电话。

她不确定刘明毅这话是衷心建议，还是话里有话，但她不愿再听了。她从道牙上起身，努起一股劲，决定继续寻找特特，她要一直找到天亮。一直找。

可是，恐怕连她自己也清楚：自己不过是沉迷于漫无目的的晃荡。中了迷药似的。着了魔似的。没有镜子，人就看不到自己的眼睛似的。