杰克与罗丝

船是昨天傍晚离的港口，说是港，其实就是一处木栈，一条麻绳拴在栈桩上，另一头系着船头。船也是木头的，标准大小，长三米，宽一米半，两人坐船头船尾，中间隔板还能当个茶几。当然他们不是在谁的客厅喝茶的，出来没带什么东西，他只有一个背包，她连个背包都没有，手机攒着一个不透明的玻璃瓶子，似乎是毫无打算。算私奔吗？她有点冷，男人把外套脱下来给她披上后她问。他说，别这么俗，那两字我不喜欢。她点点头，又问，算失踪吗？男人看了看手机，后半夜的海面颇为平静，如果没有月亮从他们背面的太阳那儿借来的这丁点的光，他们确实都没有搞清楚自己到底在哪儿。木船没有一丝一毫的晃动。这让女人想起了一幅画。远处月亮巨大地沉在海面的那条直线上，一半上一半下，她觉得那像个细细的锯，画面的波动是画家想象后的执笔，她觉得月亮早晚被割断，一半像气球一样飞上天，一半如巨石沉入凝黑的海底。海面是没有颜色的，画也是骗人的，只是为了营造意境而营造意境。

此刻对面的男人正在掏包，随后摆在所谓的茶几上的是这么几样东西：一包桃李面包，一盒煊赫门，一包洽洽瓜子，炫迈橙子味口香糖，清风纸巾，一把瑞士六合一军刀，一副蓝牙耳机和一包未拆封的杜蕾斯避孕套。看上去是准备了，又像即兴。她伸手随意挑选，手指摁在避孕套上，说，你认真的？男人说，我想会用得上。女人笑着站起来，外套从肩头滑落，男人俯身去捡。女人突觉骤冷，抱起胳膊，她也不知道为什么要答应他。男人看起来很蠢，不值得托付。木船是上周二他们发现的，偏僻的海边过于萧瑟，浅滩没有开发，也无人打理，堆满浪冲来的垃圾，她仔细数过，像她那一堆糟心的生活。发现后，她说，你出过海吗？男人一愣，用什么出海。她指指这艘船，用这个。男人说，浅滩的垃圾有的会往回漂，再回到海里，这，就是工人用来捞垃圾的。女人说，我知道，我想把自己放走。男人把外套又给女人披上，这一点是让她一直暖心的，也大概是这一点，她觉得和他在一艘船上，并没有太难接受。他说，我想好了，也查过了，我们顺着海，会一直漂，大概明天中午，会漂到那座岛上。女人顺着他的手指看，确实有一处更黑的黑。她说，去那儿干什么？男人说，不是去那儿吗？漫无目的去那儿，不做打算去那儿，假装流浪，那里也有渡船和铁索，我查了。她说，我没有假装。男人不明白。她继续说，我想要一个海难，突如其来那种，一下掀翻我们的船，你跳进海里，费力抽出那块木板，把我捞在上面，还拉着我的手。男人说，怎么这么熟悉。她说，我叫你的名字，杰克，你要永远爱我，好吗？男人说，杰克是谁？女人看到了远处的灯塔。上面一束强光打了过来，在海面上留下一处不大不小正好圈住他们的圆形光斑。他们被发现了，灯塔上亮起三长两短的另一束射光，他们听到游艇的声音，嘟嘟嘟，从远处来了一艘白白的船，马上就近了。男人开始敛起隔板上的东西。女人说，最后杰克死在了海里，冻成了冰，永远在漂，罗丝趴在木板上，苟活着，她背叛了爱，背叛了一场灾难的神圣和不可抵抗。男人收好背包，开始向游艇挥手，随即听到一声扑通，他看到船身一侧的水花，还没有意识到，那将会是他这一辈子看到过的最浪漫的水花。

快艇

魏明磊一个人在塔顶值班，却摆了两把椅子，中间台子上是一副象棋，他从抖音上看来的死局，一人分饰两角，一会儿这边坐一会儿对面坐，研究互相破局。一耗一个晚上，天亮下班，往往下班前也研究不出答案，也不乐意看谜题的最终解，耗本身就是一种能量，博弈状态下的魏明磊是清醒的，他需要清醒，时不时从窗口摆弄一下探照灯，抓着两侧把手，横射整个海面。这片区域静得出奇，是陆地的拐口，往往漂来的都是南面的一些垃圾，有时候需要夜里判断一下，大部分时候不用管，垃圾落到岸上，每个月都有人处理。他不喜欢搞那些，坐条小船，沿平静的海岸线溜上半圈，捞捞矿泉水瓶，船摇得他心慌。这里清静得多，就是只有夜班，射灯的作用也只是防止有船触礁搁浅，大型货轮他见过几艘，没几个会犯傻，海上导航他也见过，这里就是导航的禁区，象棋玩累了，海上寻宝，那束光柱就是另外的乐趣。魏明磊幻想过，光圈里出现的一切不可能。座头鲸，巨型乌贼，水怪和海底生长出的类亚特兰蒂斯文明。

木船的出现，他完全没有料到。象棋的死局意外破解，像某种征兆，魏明磊站起来抱住探照灯直射大海，光圈掠过一条极小的线段，初判是块浮木，光打回来，他发现线段上方两个圆点，一高一矮，像是一站一坐。光圈锁住，聚焦。平静的海面像手机屏幕的截图，中心是一艘木船，和两个人。他们手里没有任何工具，就杵在那里。魏明磊心里蹦出来的第一个词是遇难。他以前当过兵，在南海，跟一艘小军舰，甲板上待了半年，又调回陆上，海上的事儿他算是门清，一艘这样的木船，不出意外，天亮前决定命运，顺着看着平静的洋流，渡过拐口，直接入深海，没有十天半个月看不到任何地平线。他年轻时在中央六台看过一个纪录片，科学家带着十几个人坐木筏漂大西洋，充足的食物和水，三个月才到岸。他不觉得那艘小木船能藏下多少食物，他眯起眼继续望，笃定他们是意外漂荡于此，也应该庆幸能偶然间被这束魏明磊的光刺到。自我感动之际，他拿出另一部手电，向远处发出三长两短的光信号，对方没有任何反应，魏明磊迅速攀下铁梯，拿起一层墙上挂的钥匙，那是一艘早就成为应急管理预案摆设一部分的快艇，跳上它时他仍旧在怀疑这是否还能够正常启动，也将远处未知的命运与这艘快艇挂了钩，如果钥匙插进去，拧上半圈，船尾的发动机冒出声响，他将义无反顾冲去那束光锁死的圆圈，否则，他将会重新回到塔顶，再摆上一副死局，使探照灯挪位，木船于是再次隐入光的边缘，被黑暗拽走。魏明磊穿上橙色的救生衣，轰隆一声巨响，船尾的海面被割开，波浪像座朝两侧倾倒的小山。快艇在加速，他一手扶着船舷，一手紧握发动机的摇杆，越向后拨，船越像一枚炮弹，他的脸上已经被飞溅的浪花打湿，额头的发丝迅速结了绺。

速度正向光冲刺，在魏明磊的脑子里，二人正要被海怪吞噬，一切能想到的词汇均已过了一遍，迫在眉睫，千钧一发，近在咫尺，危难之中，刻不容缓，求救，呐喊，无助，绝望，等等，焦躁的他像是摸寻到死局的唯一解。他从救生衣里掏出金属铜镀的口哨，大力吹了起来，海浪似乎盖过了哨声，但在他心里，正好相反。

死亡

女人是什么时候捞起来的，张建德站在浅滩问，脚下还有个雪碧的绿色塑料瓶子，他用皮鞋踩着，前后搓动，没一会儿，塑料瓶就卡进了湿润的沙子里。没等回答，他看了看手表，凌晨三点十五，梦里有一辆车，大型SUV，副驾驶坐着他的妻子，喋喋不休，不知疲倦地说，内容他记不清，方向盘不在自己手里，可他坐在驾驶室，奇怪地透过前挡玻璃往外看，外面是起风了的海面，他行驶在海中，他扎进海里，他打开雨刮器，海蟹与鱼从玻璃一层层划过，又一层层重新覆盖。女人躺在沙滩上，肚子鼓得肿胀，喝了太多海水。张建德怀疑人工呼吸是否做过，意义不大，但他还是蹲下，探了探鼻息。又试着按压了一下女人的胸腔，有流水从嘴角溢出。像睡着了，张建德自言自语。但确实死了，他见过太多，推测时间不出两个小时，两个男人站在他对面，都穿着救生衣，女人没有，女人只有一件单薄的毛衣，下身藏蓝色牛仔裤，裤腰的扣带被胀大的肚皮挤掉，看上去像隔夜死的。实在太能喝了，他得出判断。直到这一系列的猜测停下，他才又问了一遍，什么时候捞的？他看向魏明磊。魏明磊这才说话，也是吓得不轻，手在打哆嗦，他没有如此接近过尸体，况且是返回去重新捞的。快艇到时，只有男人一个站在木船里。他还纳闷明明看到两个人头。男人上前握手，并没有再多说任何情况，意外走入困境，仅此而已，于是从木船踩进快艇。魏明磊掉头转回灯塔，见男人老是回头，光圈是死的，木船已经漂走，不知道他看向哪里，再问。魏明磊掌掴自己。索性再次掉头，强光手电照射一圈，女人的辫子浮出水面，发箍缓慢松散，头发如液体般融扩，遮了小范围的海。捞上来时，快艇停浮，魏明磊将其平放，快速按压胸腔，让男人对其吹气。男人摸索背包，半天不上前来。魏明磊自己操作了十几分钟，女人的面庞娇嫩，偏白，一次次地贴近嘴巴，牙齿磕在嘴唇上，他脑子里已然是女人的脸忽大忽小，忽近忽远的喋喋重复。他站直身子，回答张建德，大概一个半小时前，我打电话报的警，抢救了也有二十分钟吧。张建德把执法仪按开，挤了挤左眼，还有点迷糊，说，怎么没的？你看见了吗？谁认识她？魏明磊搓了搓手，把救生衣卸下来，扔回搁浅的快艇。男人提紧背包，身上救生衣的水还在往下滴，一下下落在沙滩上，砸出一个个凹坑，他听得格外分明，瑟缩起来。

光来自快艇前端的一盏小灯，只能打出横着的一道，照在男人的大腿和张建德错开的膝盖上。张建德一米八五，人高，粗壮，视觉对比，男人矮小，像做错事的孩子般蜷缩着。张建德不耐烦地吼了声，你赶紧说说，死人了知道吧，不交代？男人终于开口，说，她跳进去的，从船上，往下跳，没跟我打招呼。这几个字也是有间隔的，男人唯唯诺诺，好像一下子小了三十几岁。张建德继续问，往哪跳？男人说，海，海里捞的。张建德把执法仪从胸袋取下来，对准男人的脸，再问，你们什么关系？男人答不上来。起了雾，也就一阵儿风的事，张建德眯起眼越过男人头顶往后看，白雾蒙蒙，像凭空降下的云，猛地盖在海上。魏明磊重又走来，站定后像个背景，盯着两人。张建德看他，又看男人，又看他，说，还有你什么事吗？魏明磊说，120也是我打的，还没来。张建德知道他是守塔人，两人半年前打过照面，海上捞出了一枚鱼雷，魏明磊退伍前见过军用的，第一时间汇报，用木排车拉进了派出所。当时张建德就挺看不惯这人，总琢磨着这枚仍旧光滑锃亮的鱼雷会突然爆炸，整个派出所两层将被夷为平地。他回头看看堤坝，车顶的红蓝灯交错，按理说出警必须两人，搭伙的没来，这块地儿没有什么事是真的需要两人及以上警力处理的。他现在依然坚信这一点，没必要再问两句，他还要回去继续睡，把先前的梦续上。尸体先交给急救车，担架和裹尸袋他们也都有，纠结什么关系干什么，张建德不再发问。

罗丝

她重温这部电影时他在酣睡，酒店的床头射灯坏了一枚，只剩了一枚，她在全屋唯一的光下蜷起双腿，平板立在膝盖上，保护壳卡通，戴着粉色硅胶兔耳，是他女儿的。但不是她女儿。她执意要男人把女儿的平板带出来，她在一次两人视频中偶然看到，想把它据为己有，男人说你想要我可以给你买，但最终还是带了出来。她也不会真的要走，像是入侵他生活的一次证明，平板拿在手里，想象自己是他的女儿，是他的什么都行，只要是他的。她用爱奇艺看泰坦尼克号，船沉下去时，声音从画面里出来，罗丝，罗丝。甲板倾斜，海是黑色的爪子，攀住所有的铁皮，人极其渺小，船舱入水，数万人喝下了数万吨水，她感觉自己也隔着屏幕喝下了巨量的水，咽喉处疼痛，似有铁球膨胀卡在其中。罗丝，她就是罗丝。她侧头看着一旁的男人，杰克，那是她要的杰克。一个微微打着鼾声，有着两个固定女性的男人，加上她，就是三个固定的女性，男人的欲望终归是无限延展的，她想笑，但船彻底沉了。她把一条紧挨他的腿伸平，脚背勾住被子里的他的小腿。杰克，她说。救我，她说。

他们每周都会在学校见面，但约会并不频繁，一个月最多一次，有时候过夜，有时候不过。罗丝没有什么太大的需求，男人将近四十，却格外温柔，有时候也像个孩子。她不知道孩子到底是什么样子，她不喜欢孩子，那种没有看过世界的幼稚让她反胃。男人更多时候像个父亲，她觉得她渴望的是一个父亲，他从海上回来时会带一些贝壳，颜色各异，形状不一，说是哪个海滩专门捡的，后来才知道是小义务批发市场成麻袋购买的，倒出藏于船舱内床下的一方木箱里，专门为了哄她的，聪明的父亲，那些贝壳就像那块带着兔耳的平板。父亲与船一同失踪时，她才六岁，总觉得他能回来，又总觉得自己从来没有过什么父亲。男人那天走上讲台时，她盯着他看，觉得他凌乱的头发和碎破的胡茬可能是种巧合，或者天意，她全然接受，只管让血液里某种奇怪的东西流动下去，直到他爬上她的身体，进入，倾泻。她仍旧孤独，被道德感深深绑架，好似自己被父亲压在身下，喘息声格外遥远，突破大气层，坠入黑洞。她推开他时在哭，汗液湿透了彼此，那时她已经感觉像在溺水，但还并未知晓自己就是罗丝，船仍旧在航行，汽笛声划破黑色的夜空。男人紧紧抱住她，说了永远两个字。她脑子里是漆黑而平静的海面，父亲单手攀在桅杆，另一只手举起长筒望远镜看向远处，多笨的父亲，远处除了黑，什么也没有，她感觉不是海在流动，是船在流动，是自己在流动。月光从窗帘的缝隙钻入，她清楚地看到男人裸露的后背上，靠近脖颈儿的位置，有一左一右两颗黑痣。她用指甲去扣，直到笑出声来。

心肺复苏

人工呼吸当场就做，两个急救人员一左一右，很是专业。女人起伏的胸口落满沙子，是海雾里卷来的，细腻，绵软，他们都尝到了。男人也脱下了救生衣，跪在一旁，背包置在沙子上。他伸出手去，握住她的手，那手已经微微僵硬，冰冷，不像是再能够有血液穿过。张建德背身过去掏烟，魏明磊也小步过来，两人走出几米远，围手圈，点火。张建德说，有你，准没好事。魏明磊接过烟，吸了两口，说，鱼雷那事，还惦记呢。张建德白他一眼，说，你就真不怕它爆炸，往派出所大厅一撂，得亏认识你，要不谁知道你是不是来炸所的。张建德真见识过，一个老头用破布裹着一长条杆子，进所里就晾出来两把猎枪，吓得他往台后一蹲，右手已经扶住了腰间的枪托。也好歹是有躲和还的机会，不像鱼雷。魏明磊说，这回你怎么看？张建德咳了几声，说，什么怎么看？殉情自杀，一人得逞一人未遂。魏明磊又问，不再查查了？张建德想起了自己还没做完的梦，车子从大海中飞起来，海生动物从两侧门板掉落，他侧头看，妻子变成了巨型乌贼，正用触手绑住自己，操作方向盘。他浑身一冷，说，你有高见？

魏明磊说，男人胆怯，做了亏心事，约女人上船，借顺势海流，漂至远处，夜里推其下水，如果我没有发现，也许就没人发现了。张建德不太认可，又问如果真没发现会如何。魏明磊说，两人不管谁推谁，最后都得死在海上，不可能出现少年派的奇幻漂流。张建德吐口烟，摆摆头，说，还真是那么回事，就是说，这场海难只发生了一半，你的参与是救了一个也害了一个。魏明磊说，这什么意思？张建德说，你看，你快艇赶到，接一个捞一个，一死一活，如果你当没看见，你可以当他们死了，但也可以当他们活着，正拉着手在船上赏月，这事，本跟你我都没关，我正做着梦呢，他妈的。魏明磊不吱声，又开口道，我看见了就是看见了，假装不了，话我说到这里，事实我看不透彻，只是好奇，定夺还得你们。张建德点点头，说，热心市民。魏明磊转身往回走，路过心肺复苏时停下看了几秒，才俯下身子推船，快艇重新入水，他跳上去，再次穿好救生衣，往海的黎明开去。

晨曦被雾阻隔，落在救护车上的光斑零零散散。后门左右对敞着，四个轮子陷在沙里，在等女人安稳上车。张建德看天，晨雾不浓不薄，觉是睡不了了，太阳再高，雾就会散，又扭头看救护车，里面仪器齐全，氧气瓶，输液器，电子监护仪，除颤器。为什么不用除颤器呢，他看着两人忙活，额头出了汗，实在够卖力的。再点支烟，听救护人员问跪着的男人，还救吗？肋骨都快压断了。男人松开握着女人的手，手背捋了捋女人的一侧鬓角，心想，压断了和死掉了，哪个更接近，哪个更真实。他推开救护的两人，自己上手，掌心叠掌心，放在胸口猛压。还是有水，女人像是把大海都吸了进去，在这个黑夜是无法清空的，紧接着的白昼和下一个黑夜，他想试试。急救人员站起身，拍了拍腿上的沙粒，站在一旁等，注意到张建德，于是走了过去。张建德给两人递了根烟，他们一高一矮，都接了过来，分别抹去额头的汗，聊起天。

张建德问，一晚上几趟了？高个说，一个喝多的，车祸，把树撞断了，人也是当场没的。矮个说，倒不像这么麻烦，身子碎得彻底，你来干啥？刑事案件？张建德看着眼前这一幕，男人手掌不停地按压女人的身子，越加卖力，近乎歇斯底里，竟生出了一丝恐惧。他说，那个灯塔的，打了报警电话。两人哦了一声。张建德接上另一句，自杀，男的没拦住，也不会水，看着淹死的。

杰克

他不会水，从小都不会。学生时代最避讳游泳，也不是怕，就是学不会，显得尴尬。单位组织教职工游泳比赛，他请了假，别人问，他说，如果不是发了低烧，他准能在游泳馆里拿第一名。骗子。从来都是，只会吹牛，反正没有任何可以求证的机会。女儿小学三年级，游泳课，他站在池子边上看，女老师，穿着连体游衣，像条泥鳅，从水中滑上滑下。要不是那名女老师，他也不会去陪着，对水有些恐惧。

海边的船是她先看见的，他开始以为是块废木板，更不会想到她还要坐上漂出去，漂哪去？漫无目的，他一点也不喜欢，自己和她不一样，年龄差了将近二十岁，思维模式也不一样，他不太喜欢冒险，总是按部就班，但贪财好色，算是个俗人，头脑一昏，当即也就答应了。据他网上搜索来的信息，海岸线有股冷暖流的交界，不到十公里，会到乳峰山。那是一座刚开发的小岛，山像卧姿的美女，两座山峰像乳房，图他看了，觉得更像坐下身子的骆驼，但叫驼峰山，不够吸引人，他懂里面的套路。景区有完备的设施，轮渡与铁索都有，选择如何回程也都不麻烦。不过没跟她讲过，算是精心为她打造一场漂流式的流浪，玩玩而已，这是他想的，也好像是他历来的初衷。女人掉入海里时，他脑子一下就蒙了，被快艇的光射得晃眼，再回过神瞧船沿的海水，女人好像身上坠着石头，一下往深处落，水花合拢后，大海恢复如初。他连惊讶都没喊一下，连女人的名字都没有叫出声。魏明磊招呼他上来时，他真想就这么走了，就当自己完全没来过。他对她到底有多深的感情，她对他到底又意味着什么。海的黑是比橡皮还要残忍的抹除程序。他们今天的见面没人知道，他在解开木船的缰绳时，就知道自己一定是再次安全的，船在海上，四下阒寂，他什么都可以干，他们什么都可以干。于是他才想到往背包里塞进了一盒路上药店临时买的避孕套，死，他没想过，从来都没有，他自己的，包括她的。

他听到清脆的一声。肋骨断掉了。他停下双手，看着躺在沙子上的这个陌生的女人，散乱的头发遮了一半的脸，毛衣被刚才的急救人员剪开，双乳露出来，乳头立挺，像个玩具。她从广州订的，一个乳房模样的假乳房，质地极其柔软，高级硅胶，按照她的左胸，就是他正盯着的这个，一比一定制的，她送的生日礼物，他一直放在书柜最下方的纸盒子里，仅仅把玩过几次，觉得很怪异。此刻也是，他站起身，往后退了几步，倒吸一口凉气。阳光从散开的雾中穿过，打在他的背上，后脖颈的两颗痣像在发光，当他把背包再次背到身上后重又被掩住。他似乎接受了这个情况，算是意外还是赴死，他搞不清楚，也许跟他也无关，配合调查，有什么说什么，他已经做好了准备，供出一切。这一切是指：我们只是在木船偶遇，海浪风大，女人脚下打滑，跌入水中。我从岸边看到木船有人，随即跳入水中，游出千米，爬上木船之际，女人纵身入海，还没来得及说上半句。我随守塔人往回走时看到海里漂浮人形，协助打捞，看清后发现是一女人，人工呼吸做了，我没上手，我毕竟跟她不熟。

他还能想到更多情况，他天生就是个骗子。但他停下，冷静多了，关系不是死的，突然就可以被撇开，先前抖动而拉紧背包系带的手松弛了。两名救护人员把女人抬上担架，盖了块白布，站在急救车上看他。他看张建德。张建德烟抽完了，再掏，已经没有了，说，人都没了，就这么着吧。

不会再有其他额外问题。回去路上，他把背包直接扔进了垃圾桶，敲响初晨的家门，开门的是妻子和上小学的女儿，锅里煮着牛奶，盘子里有几片涂了巧克力的吐司，鸡蛋切成了心形，两半橙子去了皮用卡通牙签扎着。这里没有任何海难发生，他躺回卧室的床上，想到了小时候学游泳的自己，被祖父拎起脖颈扔进河里，喝水，喝水，喝水，喝水，他被恐惧钳住，锁死在一米八的床上。

乳峰山

景区开发进展顺利，加上几个民俗文化和原始洞穴的噱头，旅游的人极多，原来的灯塔拆了，魏明磊无地儿可去，也跑到了乳峰山，在海边管轮渡。还是椅子，只有一把，他坐上去，和排队的游客闲聊。鱼雷知道吧，就那片浅滩捞的，直接弄到派出所，立三等功。甲午中日战争的，别看表面光滑，那都是让鱼食去了锈，要是突然炸了，大海都得翻天。人们多数不听。他有时也讲自己在塔上，但那些大多只有自己懂，讲出来没趣，解了半辈子象棋，才搞清楚死局从来都是自己，枉费徒劳。轮渡到岸，魏明磊站起来，解开小铁栅栏，看游客回程，又看新一轮游客登岸。其中有一人眼熟，像是在哪儿见过，他牵着孩子，背后跟着一个女人。穿过铁栏时，魏明磊还瞪着他看，但就是想不起来，自从换个工作，哪里都不顺心，看谁又像战友又像仇人，他低下头，在最后一名游客走远后锁上了栅栏。

男人继续往前走，按照指示牌，他们将会向右拐，脚下有些生石，未经打磨，好像故意留有些许意味。男人把女儿扛在肩头，妻子搀着他的胳膊。民宿他做过功课，提前查好了，每次出行都是如此，她们也在网上提前看过，顺着路走就好，五百米后，下榻，吃点东西再出来，四处逛逛，拿山峰的形状互相侃侃，夜就到了。

海滩果然有民俗活动，篝火支在距海不到十米的岸边，有个巨大的火盆，四周用木条支撑，插在湿润后的沙里。太阳落山后，乳峰山岛像被黑色围裹，往海看，波浪缓缓起伏，像岛在晃，往山看，坡下建筑层林叠置，灯光从窗口照出。铁索从坡下直通山顶，挂有彩灯，像条蹬直的彩虹。轮渡还有最后一班，排队回去的人并不多，大部分都安顿下来，正如男人携家眷，在一平坦处铺盖了防潮垫，盘腿坐着，等一个狂欢。人群逐渐聚集，男人看到铁栅栏那儿还坐有一人，跷着二郎腿，左右腿不停变换姿势，等着轮渡再下班。女儿坐不住，一会儿就站起来疯跑，对海格外感兴趣，他则和妻子闲聊。他说，这里怎么样？妻子把包拽到身前，打开，取出几包零食，矿泉水，一本书，又把书放回去，拿出防蚊手环，湿巾，蓝牙音箱，一面小镜子。然后她说，挺好的，有意思。他继续问，哪里有意思？她说，什么？男人闭了嘴，对话大多这样，孩子在就是孩子，孩子不在，就是两个互相交错的问句，他索性躺下，想睡一觉。妻子说，给你这个，去给女儿戴上。他撑起身子，接过手环，往海边去。目光扫了一圈，没见女儿。她一米四，个子不高，还在迅猛生长发育，是世界好奇的守卫者。于是他侧向人群聚集的篝火，往人少的方向看，寻到半蹲的女儿，走近后，她猛地起身，吓他一跳。

你猜我找到了啥？女儿边说边摇着他的胳膊。男人没理，先掏来她的小手，把防蚊手环扩进碗节。一个瓶子，带个塞，女儿说，我打开了。男人说，什么乱七八糟的。女儿说，你真老土，漂流瓶，来自大洋彼岸，有字。男人说，真时髦，写的什么？女儿抖了抖纸条，看了看不远处的篝火，映着光，说，我渴望……有人爆裂地……爱。男人抢过来，说，我看看。他把纸条贴近面庞，看清了上面的一行字：我渴望有人暴烈地爱我至死不渝，明白爱和死一样强大，并永远站在我身边，我渴望有人毁灭我并被我毁灭。落款，罗丝。他觉得笔迹熟悉，但又纳闷，翻回背面，纸条写着另几个字，致我永远的杰克。

女儿吵着要看，他把纸条拿高。篝火处发生了争执，两群人吵起来，有个大高个从更远处跑过来，扶着头顶的帽檐，吼着，吵，吵，吵，继续吵。那人，他好像也从哪里见过。时钟被拨回某个时刻，有一艘木船，她清澈的眼睛望着他，有声音从某地传来，像是某种呼唤，杰克，杰克。女儿跳起来够，男人没拿稳，纸条顺着风飘出去，直到落入光的背面，不见了踪影。他似乎也知道，它也终会落入大海，重演一次海难。