我做东亚苦孩子已经太久,决定暂时放过自己。
两个月前,当我和朋友提到我被裁员了,大家都对我报以同情的目光。实际上,我觉得没什么好可怜的。公司效益不佳,在走下坡路,未来还会持续裁员和降薪,做第一波离开的人没什么不好。同事调侃说,你这属于高位清仓,后续走的人可能都拿不到这么高的赔偿金。对于离职的事,早有心理准备,被约谈时也没有觉得气氛凝重,只是领导一个劲儿地给我道歉,倒让我觉得有些尴尬。
年纪太大了(不是我主观觉得自己年纪大,而是市场这么认为),再找工作实在是难,索性开启了摆烂模式。为了防止自己乱花钱,我把存款的90%转了定期,剩下一点闲钱做流动资金。与此同时,我开始了低消费打卡,也就是非刚需不购买,试试自己一个月最低开支是多少钱。
也尝试接活儿,但确实不如上班赚得多,就像脱口秀大会里HOUSE所言,对于普通人来说,打工是唯一赚钱的办法。当然,打工也确实很难发财,只是作为普通人,似乎没有第二条路了。
过去我属于无缝衔接式上班,是个合格而标准的社畜,虽然嘴巴上骂骂咧咧,心灵上备受伤害,但并没有真的想过做自由职业。只是走到今天,山穷水尽,确实没有属于我这个年纪的人的路了。我也不希望在这种状态,再责备自己不是一个努力的打工仔,毕竟升职加薪大部分时候确实和工作能力毫无关系。
“赚不到钱就不花钱”,除了吃饭之外,不增添其余的开销,按照这个原则,我混了两个月。其间,收到了《长江文艺》和《湖南文学》的稿费,又在闲鱼卖了几千块钱,差不多做到了收入远大于支出。
要说这两个月有什么心得,主要是“省钱心得”。在年初时,我在手账本上写到,希望今年多接触大自然,多找到不花钱得到快乐的办法,上半年在上海时其实没做到,回到老家反而达成目标。围绕着江与湖,公园越修越多,我所在的区人口密度较低,公园里人也不多,天气好的时候,我就和母亲一起出门瞎逛。我的物欲变得越来越低,不再想买自己不需要的物品,唯一的支出是一些书籍(大部分是找不到电子版自己又特别想看。在这里感谢一下理想国的编辑,在我穷兮兮的时候赠送了好几本大部头的书给我,让我免于花钱)。
逐渐意识到,这就是所谓的躺平,网上甚至有人发明了一个词,叫“躺匪”。是我真的想要躺吗?说实话,我从来都不是一个特别逃避的人,但理性思维告诉我,现在出去打工,性价比极低,一个人可能要干三四个人的活儿,薪水还不如以前高,再除开日常开支,搞不好上班成了亏钱(我家乡工资太低)。话说回来,我能做到暂时躺平,还是因为自己满足了几个条件——有房无贷、有一笔存款,没有孩子,父母还健康且不反对我自由职业、有小的技能点(虽然压根赚不到几个钱)。昨天看到我爸的退休证,很羡慕,主要是想到等我老了,到了退休年龄,可能拿不到什么钱,虽然我每个月都在自己交社保医保。
从来都是围城里的人想出去,围城外的人想进来。好几次,我也觉得,要不还是想办法去找个班上吧,但大环境如此,根本就没几个双休不加班的工作,况且我的年龄和性别要一再被judge,左思右想还是算了。
我的生活开始日趋老年化、退休化,主要表现在我不再外食,也不点任何外卖,尽量不进咖啡馆(除非逼不得已要见朋友),消遣就是去公园,各种各样的公园。看展览就挑免费的。虽然陆冲和露营在年轻人里都很火,但我一个也没碰。也锻炼,主要就是跟着B站UP跳操和散步。
从世俗层面看,我还是挺失败的,没有体面的工作,没有孩子,也没什么钱,也没多强的赚钱能力,但我现在心安理得,不再苛责自己。每天早晨起来,吃完早餐,就开始写作,写我那些没有商业价值也没有文学价值的小说。去年上半年把长篇小说推进了十万字,下半年由于工作和学业太忙,停了,现在好不容易有了空,我又开始了这个庞大的计划。下午如果不出门,就继续写东西,然后就是看书。上班的时候,总是没耐心阅读大部头,现在倒是觉得每天看个20页,原来能看下去,看进去。
发现身边无班可上或者说不乐意上班的人越来越多,他们之中,有极其厉害且赚了很多钱的自由职业者,也有一些没赚到多少钱但也活得自洽的人。有时候,我也会隐约产生一种感觉,我不愿意接那些我完全没兴趣的烂活儿,这是否是一种任性呢?会否未来的某一天,我还是会被逼到某个角落,不得不去为了谋生想尽一切办法?
“除了赚不到什么钱,一切都好。”这是我对当下生活的感受。我终于明白什么温度应该穿什么衣服了。过去在写字楼里,每年的70%时间活在空调室中,在室外走动的时间不多,我时常觉得没有春天,也没有秋天。现在,就在当下这个季节,我发现秋天真的存在——我看见树叶变黄,我感受到温度是逐渐变凉,我知道了早晚的温差,我接触到了正午时的阳光(之前上班中午休息就一小时,经常来不及下楼,吃完午饭就开始工作)。
我开始整理衣柜,把不需要的全部挂在闲鱼出售,我的外套减少到了20件以下。打开衣柜,我不再烦恼应该穿什么。我卸载了橙色软件,也不再关注商家的上新,购物节基本和我无关。
在极小的范围内,找回了一丝对生活的掌控感,尽管我知道外部的世界如此可怖,但正因为外部的失序,才希望小范围里能有秩序。
经常在十一点之前睡觉,然后伴着日光醒来,接受生活模式化到无趣。并不是出于自律,只是觉得事情本该如此。
见缝插针,看了自己喜欢的话剧演员的话剧《杂拌、折罗或沙拉》,也看了一直想看的NTLIVE《雷曼兄弟三部曲》。文艺生活看起来贫瘠,倒也能接受,毕竟我本质上也不是一个多么文艺的人。我可以接受在家看书看电影,也可以接受没有可以聊天的朋友,自己一个人安安静静欣赏自己喜欢的东西。
会想起一个比较俗的词语——“烟火气息”,比之大城市里随处可见的连锁店,更喜欢那些生存了十年,几十年的小店。以前去广州出差,最喜欢寻觅这类做街坊生意的小店,因为全凭手艺说话,只有真的好吃才能生存下去。武汉也有许多这类苍蝇馆子,虽然卫生状况不佳,但味道确实不错,性价比也高。
并不是简单的逃离北上广深,因为只要上班,在二线城市得到的痛苦远大于幸福感,现在能暂时享受这份安逸,是因为远离了职场的折磨。过去我很害怕没有固定收入,会觉得没有安全感,现在,当我发现无论怎么做,无论怎么努力,生活的本质就是不安,一瞬间释然了,既然无论如何情况都这么差,那么就只能见招拆招。
以前中午点了外卖,总是和同事聚在会议室里吃,有一个做财务的姐姐,距离退休就三年了,她的手机壳上写着四个字“早日退休”。我每次都对她说,真羡慕你啊,马上就退休了,我还不知道要熬到什么时候。现在看来,我不正是过着所谓的“退休生活”吗?虽然在这个地方看起来非常地不道德,不正确,但是我又有什么办法呢?
不过我确实不再焦虑了,不焦虑的原因是,我知道,在生活里,痛苦永远大于快乐。我极有可能在某日回归那个可憎可恶的职场,既然现在是一个空闲期,那我不如先心安理得地过着。也许用不了多久,就会有什么可怕的大手将这份安逸收走。
说感谢失业有些矫情,但不得不说,这段时间我面对了自己真实的欲望。我降低了消费,同时也明白了什么东西对自己是最重要的。过去天天叫嚷着要断舍离,要低消费,并没有彻底做到,这两个月一下子就完成了目标。
还有很长的路要走,路上可能布满荆棘,还有很多的问题要面对,好多事我可能根本无力解决。但现在,就当是一个“悠长假期”吧,我做东亚苦孩子已经太久,决定暂时放过自己。